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La presente investigación tuvo como finalidad explorar la influencia de la tradición 
espectral en la construcción del personaje como fantasma en la narrativa colombiana y 
precisar qué nuevos aportes entrega este personaje para el enriquecimiento de la 
discusión académica en torno a este asunto. 
 
El espectro ha hecho un largo recorrido hasta nuestros días ya que desde la antigüedad, 
el folclor y la literatura han abordado la temática del fantasma.  A través de las distintas 
culturas, se ha establecido un diálogo permanente con la dimensión espectral; cada autor 
ha trabajado la funcionalidad del fantasma en el relato y ha elaborado el espectro de 
acuerdo a la mentalidad de su época. Así, la metodología aplicada a este trabajo 
consistió en hacer un breve recorrido al personaje como fantasma en la  literatura 
universal hasta llegar a la narrativa colombiana, empleando un enfoque conceptual que 
permitiera señalar rasgos comunes en su construcción.  
 
En efecto, la narrativa colombiana vincula tópicos de la tradición fantasmal y construye 
al personaje como fantasma desde el folclor. Los espectros colombianos son cómicos, 
vengativos, enamorados, se mueven en el campo de las pasiones humanas, de ahí la 
importancia que tienen en las novelas donde aparecen: no existe una voz fantasmal que 
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La creencia en fantasmas se evidencia desde las antiguas civilizaciones: el fantasma de 
Enkidú se apareció a su amigo Gilgamesh en la llamada primera epopeya de la 
humanidad, la de Gilgamesh. Esto lo dicen varios expertos en la obra, entre ellos el 
investigador Jean Bottèro en su trabajo ―La epopeya de Gilgamesh, el gran hombre que 
no quería morir‖. También hay fantasmas en los clásicos griegos (Homero, en la 
tragedia, Aristófanes, Plutarco); los latinos con Plinio el joven y el cómico Luciano, son 
puntos de referencia para la discusión acerca del tema fantasmal. Después, el aparato 
ideológico de la Edad Media censura al fantasma y lo vincula al concepto del purgatorio 
y a lo demoniaco. Así lo refiere Lecouteux: ―Tertuliano fundamenta entonces una 
opinión que será la de la Edad Media: los aparecidos son demonios o muertos poseídos 
por un diablo. Ataca la nigromancia, que tilda de engaño e idolatría, de arte mágica que 
provoca la confusión de los sentidos‖ (Lecouteux, 1999: 59). 
 
En el Renacimiento, Dante Alighieri construye a través de La Divina Comedia, una 
dimensión fantasmal que resulta ser la voz que estructura la obra y le permite desarrollar 
su propuesta literaria. Siglos más tarde, instalados en la narrativa gótica y en el 
romanticismo, se obtiene el periodo más prolífico en materia de construcción de relatos 
fantasmales, sobre todo en Inglaterra, ya que se escribió sobre este particular desde las 
postrimerías del siglo XVIII hasta los albores del siglo XX.  
 
James Joyce, para efectos de la modernidad, complejiza aún más el asunto en su Ulises: 
―¿Qué es un espectro? dijo Stephen con energía turbadora. Alguien que se disipa hasta la 
impalpabilidad a través de la muerte, de la ausencia, del cambio de formas‖ (Joyce, 
1985: 198). 
 
Pese a que todas las culturas han abordado el tema fantasmal de una manera amplia en el 
tiempo y en las prácticas sociales, existen problemas de definición y de clasificación que 
incluso en nuestra época resulta difícil de aclarar; sin embargo, al relacionarlo con el 
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folclor, encontramos que el fantasma se entronca en una raíz común. Sobre esto se 
hablará más adelante, por ahora nos ilustra Felton:  
 
Since this was true of the ancient view of the world, some modern approaches to the 
supernatural in classical literature tend to deal with the subject in the same way, 
grouping all supernatural events together. We see this, for example, in Klotsche's article 
on the supernatural in the tragedies of Euripides: his study includes not only apparitions 
but prayers to the gods, curses, oaths, oracles, and prophecies (Felton, 1999: 23). 
 
Así, lo fantasmal es un elemento recurrente en la historia de la literatura y resulta 
complejo encontrar clasificaciones y aproximaciones que sean precisas. No obstante, 
cada fantasma aporta algo diferente en la creación del escritor porque interactúa con el 
contexto social y la expresión cultural, plasma una voz auténtica, fija carácter y 
establece relaciones en muchos casos con el mundo de los vivos para ayudar a resolver 
situaciones complejas del drama humano. 
 
Lo anterior fundamentó la necesidad de detenernos en el contexto colombiano y revisar 
novelas de nuestra literatura que abordaran al personaje como fantasma. Al llevar a cabo 
esta exploración, precisamos cinco obras: El desierto Prodigioso y prodigio del desierto 
(1971) de Pedro Solís y Valenzuela, Respirando el verano (1962) de Héctor Rojas 
Herazo, Cien años de soledad (1967) de Gabriel García Márquez, Novela con fantasma 
(1996) de Darío Jaramillo y Cuando besan las sombras (2002) de Germán Espinosa.  
 
La razón para la selección de las  anteriores novelas consistió en la posibilidad de 
articular un corpus  que incluyera  obras  de reconocimiento  en la literatura colombiana 
y a su vez, la exploración de algunos tópicos clásicos que son fundamentales para el 
desarrollo del asunto espectral; a saber: humor, religión, muerte y folclor. También se 
optó por la escogencia de novelas que dieran cierta linealidad histórica a la 
investigación; esta cuestión se evidencia con El desierto Prodigioso y prodigio del 
desierto, cuya escritura a juicio de expertos se remonta hacia mediados del siglo XVII, 
mientras que Cuando besan las sombras se instala en el siglo XXI.  
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Teniendo el corpus definido, la investigación se estructuró en  cuatro capítulos: el 
primero y segundo estuvieron enfocados a hacer un breve abordaje histórico al personaje 
como fantasma en la literatura  universal desde un marco conceptual y teórico. Autores 
como Francisco García Jurado, David Felton, Claude Lecouteux entre otros, 
enriquecieron la discusión y dieron soporte académico para hacer el rastreo del fantasma 
e identificar elementos recurrentes en la construcción de este personaje, asociado a lo 
que hemos llamado una tradición espectral; es decir, los motivos y componentes  
clásicos  que aún constituyen  el relato fantasmal moderno. El tercer capítulo se centró 
en trabajar los espectros colombianos identificando el aporte  de estos en las obras 
tratadas, en consonancia con la metodología trazada en los puntos anteriores; para 
finalmente, en el capítulo cuarto, plantear  una reflexión a manera de ensayo entre los 
hallazgos de los apartados uno y dos, con los elementos descubiertos en los personajes 
fantasmas  fijados en el corpus del capítulo tres.  
 
El fantasma colombiano se sustenta en el folclor y dialoga con la tradición fantasmal;  
no abandona los fundamentos clásicos que han inspirado a muchos  autores a relatar 
sucesos sobrenaturales y poner de manifiesto la condición antropológica  que acompaña 
este asunto. En complemento a esto, es válido decir que  nuestro contexto literario 
latinoamericano y colombiano, así como sus manifestaciones folclóricas, abordan al 
fantasma acorde a sus visiones de mundo y toman elementos de la tradición espectral; 
son estos dos aspectos principales los que construyen al fantasma. 
 
Debe comprenderse que la evolución del fantasma como concepto ha variado desde su 
génesis, ya que lo sobrenatural, ese fenómeno aún especulativo para la humanidad, ha 
diversificado el asunto. Por tal razón, el mundo del más allá lo habitan: duendes, 
vampiros, hadas, brujas. Los fantasmas hacen parte de ese mundo mágico y diverso, por 
lo tanto este trabajo pretende abonar terreno para futuras investigaciones encaminadas a 
explorar la gran categoría de donde proceden todos estos seres: los personajes 
fantásticos en el contexto literario colombiano. 
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1. Acercamiento conceptual al fantasma como personaje en la 
literatura 
Jung declara de los arquetipos que: ―No se trata de representaciones heredadas, sino de 
posibilidades heredadas de representaciones. Tampoco son herencias individuales, sino, 
en lo esencial, generales, como se puede comprobar por ser los arquetipos, un fenómeno 
universal‖ (Jung, 1970: 65). 
 
Esto deja claro que un arquetipo es en esencia una representación que tiene una 
característica fundamental: su universalidad y en ella reside su carácter epistémico. Otra 
característica propia del arquetipo es la posibilidad de ser rastreado, y luego su 
propiedad conectiva. Así pues, si las diversas capas de la tierra fueran la historia de la 
humanidad, las raíces de un frondoso árbol que las atraviesa y conectan hacia la 
actualidad, serían el arquetipo. Y es precisamente con esta metáfora que deseamos abrir 
nuestro estudio, ya que seguir y analizar ese hilo conector será nuestro objeto primario.  
 
El fantasma es un arquetipo que se origina en el folclor de diversas culturas. Su 
universalidad se funda en varios aspectos; por ejemplo, algunos fantasmas aparecen 
después de fallecer el individuo, otros se manifiestan incluso estando la persona en vida, 
en una suerte de desdoblamiento; sin embargo, todos traen misiones específicas ya que 
son constantemente portadores de una actitud comunicativa e interactiva con el mundo 
de los vivos y siempre tienen algo qué decir.  
 
Con la literatura, el fantasma, además de ser arquetipo, adquiere un rol más dinámico 
porque es el hecho literario el que le confiere diversas posibilidades de creación. Al 
convertirse en personaje, el fantasma adquiere una voz en muchos casos determinante en 
el mundo de los vivos: clama por situaciones que en vida quedaron inconclusas, resuelve 
misterios, aporta humor, entre otros aspectos. 
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Dentro de este contexto hay que decir que el fantasma ha representado una verdadera 
preocupación para la humanidad, puesto que en todas las culturas existen las apariciones 
de difuntos y la construcción de un mundo espiritual. Es por ello que a través de la 
historia, el hombre se inquieta por estas preocupaciones antropológicas: ―De todos los 
fenómenos misteriosos que de vez en cuando conmueven este racional mundo nuestro, 
pocos habrá tan incomprensibles y controvertidos como los representados por espectros. 
En realidad, nadie puede definirlos con absoluta precisión: ¿Son acaso las ánimas de los 
muertos?‖ (Smyth, 1976: 4). 
 
Para marcar el camino de esta primera mirada al concepto de fantasma, podemos 
mencionar el gran interés que los antiguos dieron al cuidado de sus difuntos, y cómo sus 
prácticas religiosas y funerarias, propendían por permitir el paso del alma hacia el más 
allá. Estos esquemas de la transmigración de las almas surgen en Oriente y pasan a los 
griegos por medio de Platón, de quien recibirán los medievales una idea clara y dual de 
la vida humana. Síguese la perspectiva medieval, la cual, difundida por los Padres de la 
Iglesia, ubica las apariciones espectrales, como una anomalía permitida por Dios, para 
quien nada es imposible. El espectro medieval es una entidad que deambula y que sufre 
un estado de anomalía. Tal visión es usada para ilustrar al ignorante sobre una vida 
correcta moralmente y así evitar una pena después de la muerte corporal.  
 
Por su parte el relato gótico trabaja elementos del terror clásico y retroalimenta ciertas 
historias con la fruición de los escritores de este género. Se da una época intensa en la 
creación de relatos fantasmales, con ambientes lúgubres. Termina dibujándose un 
panorama muy amplio que se heredará de diversas maneras en los relatos fantasmales 
modernos y contemporáneos: ―Así pues, en su reivindicación de lo racional, el Siglo de 
las Luces reveló, al mismo tiempo, un lado oscuro de la realidad y del yo que la razón no 
podía explicar, y que se traduce en una verdadera obsesión por lo irracional (incluyo 
aquí lo onírico, lo visionario, lo sentimental, lo maravilloso, lo macabro, lo terrorífico, lo 
nocturno)‖ (Womack, 2012: 10).  
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Frente a tan diversos momentos y épocas, surge entonces la pregunta ¿Qué es un 
fantasma? ¿Cuál es la diferencia entre éste y un espectro? ¿Qué atributos comparten o en 
qué puntos se separan? 
 
Es notable que a lo largo de la historia, ha habido alguna dificultad en el hecho de 
atribuir nombre a las entidades incorpóreas: ánima, espíritu, fantasma, aparecido; y 
ocurre que muchas veces esas definiciones tienen alguna variación. Al hablar de 
aparecidos, por ejemplo, nos remitimos a elementos propios de la Edad Media, o 
fantasma, en el sentido griego de ―imagen‖, o incluso espíritu, en el sentido ―anímico‖. 
Tales problemas de definición, nos llevan a excluir alguna terminología y detenernos 
sobre todo ante el término fantasma: 
 
It is important to realize that ghosts are not our single phenomenon, but rather form a 
range of phenomena. In antiquity, there were few real attempts at classification of 
ghosts; as we have seem, the terminology used to refer to types of ghost was vague, and 
the various words were often used synonymously. Using some of these vague 
distinctions that had been floating around for centuries (Felton, 1999: 25). 
 
  
Estas consideraciones nos llevan a comprender dos acepciones para una misma realidad. 
Cuando hablamos de espectro, comportamos un sentido más patético si se quiere, más 
sospechoso y especulativo, en tanto que con fantasma entendemos un reflejo que 
comporta la volición de mostrarse. Por ahora nos interesa caracterizar de modo general, 
según nuestra propia propuesta, el concepto de fantasma* y relacionarlo con otras ideas, 
las cuales abordaremos en este estudio: 
 
El fantasma como representación folclórica: Es claro que en sus orígenes más arcaicos, 
el fantasma surge como una reflexión popular sobre el más allá. Tenemos acá un sentido 
ampliamente antropológico en el que el hombre busca su propia reivindicación con unas 
realidades que escapan a su comprensión. Surge entonces la representación del fantasma, 
                                                 
 
*
 Nos interesa dejar claro que el concepto a trabajar en esta investigación es el de fantasma  y lo  derivado 
de su definición basada en estudios anteriores. Así, nos permitimos utilizar a partir de ahora las acepciones 
espectro y aparición solo como sinónimos  de la palabra  fantasma. 
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ser etéreo que traspasa las leyes físicas a las que somos sujetos. Y esta consideración 
hemos de tenerla presente sobre cualquiera otra, pues hablamos de la génesis popular y 
arcaica de este arquetipo. 
 
El fantasma como entidad: Muy cercana a nuestra cultura occidental, heredera de la 
tradición platónico-aristotélica, está la visión del fantasma como entidad, como ser. 
Analizaremos el particular desde el Medioevo, que propende hacia una ilustración casi 
pedagógica de las realidades de cielo, infierno, purgatorio y paraíso, donde la imagen 
fantasmal, es decir, las almas en pena, son seres reales que sufren el rigor de los 
designios divinos. Es de notar que la evolución del fantasma occidental obedece a la 
dualidad alma / cuerpo. De todo esto tenemos que el fin es la comprensión de unas 
realidades espirituales y La Divina Comedia, por citar un ejemplo, es precisamente una 
obra que nos acerca a esta relación.  El fantasma como entidad porta un sentido más que 
instructivo, tiene un sentido teleológico que desea dar cuenta, mostrar y escrutar las 
realidades del más allá.  
 
El fantasma como alter ego: Hay también un tratamiento del fantasma en la literatura, 
como desdoblamiento del yo. Éste persigue la introspección psicológica, más que una 
ilustración espiritual. Ese ser fantasmal, aunque es un ser, no parece más que una 
proyección del yo o de la inconsciencia, y porta un discurso altamente filosófico, 
psicológico y catártico. Es recurrente en la literatura el diálogo consigo mismo por 
medio de entidades fantasmales, lo que se evidencia en obras como Doña Flor y sus dos 
maridos de Jorge Amado o Hamlet de Shakespeare. 
 
El fantasma en su acepción onírica: En este estudio, también trabajaremos la dimensión 
onírica en la que se mueve el fantasma. Es una importante discusión sobre el 
inconsciente y el subconsciente en el sentido freudiano, y se enriquece por algunos 
textos que especialmente tratan el fantasma desde el sueño, y las manifestaciones 
posibles del espectro a través de un estado de semi-vigilia. Frente a esta acepción, nos 
apoyamos en Schopenhauer, quien establece unas claras pautas sobre las visiones de 
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fantasmas y la relación de tales apariciones con los estados de vigilia y sueño. Una 
muestra clara de ello es la novela titulada: Novela con fantasma de Darío Jaramillo. A 
propósito de estas temáticas nos dice Schopenhauer:  
 
En el caso de que no tengamos experiencia propia sobre este tipo de percepciones, las 
podemos encontrar en los sonámbulos, que sumidos en el sueño perciben el entorno, y la 
clarividencia de estos cuando ven lo lejano y lo futuro. Por lo tanto mientras se está 
dormido se pueden intuir imágenes provocadas por estímulos internos que pueden ser 
vacías sin relación con el exterior, o significativas y que tienen que ver con el mundo 
exterior, empírico- real, pero el ojo con el que vemos los sueños puede abrirse en la 
vigilia. Aquí, dentro de esta clase de imágenes con significado, intuidas por el órgano de 
los sueños y en estado de relativa vigilia, es donde entran las visiones de fantasmas 
(Schopenhauer, 1998: 73). 
 
Expuesto lo anterior, es necesario tratar de realizar un acercamiento conceptual al 
fantasma como personaje en la literatura con el fin de plantear cómo se ha construido a 
lo largo de la historia.  
 
Comencemos entonces por decir que la noción que tenemos sobre: fantasma, alma, 
espíritu, ánima y otras ideas, interpela nuestra visión de mundo y afecta el entramado 
simbólico de la cultura. En efecto, a través de su historia particular, cada cultura 
construye su propio concepto del más allá, al cual se acerca de una manera muy directa 
mediante las religiones o a través de los rituales ancestrales: ―El horror cósmico figura 
preponderantemente en el antiguo folclore de todas las razas y cristalizó en las baladas, 
crónicas y escrituras sagradas. Era, sin duda, un rasgo primordial de los rituales mágicos, 
con sus invocaciones de demonios y espectros, y que alcanzaron su mayor desarrollo en 
Egipto y entre los pueblos semíticos‖ (Lovecraft, 1999: 9-10). 
 
Pero aunque todos estos conceptos tengan una variación en la forma, el fondo es el 
mismo, y no es otro que la proyección humana de un deseo de eternidad o acaso un 
temor ineludible a la muerte como final de la existencia. Se prolonga entonces una 
existencia corpórea sobre una incorpórea y salen a la luz toda clase de seres 
sobrenaturales y legendarios, de los cuales el más popular es el fantasma; sea cual sea la 
cultura desde donde se mire, el fantasma representa nuestro deseo de vida eterna, nuestra 
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pregunta sobre un mundo ultraterreno y nuestra más inmaterial esperanza proyectada.  
Al respecto menciona Antonio Ballesteros: 
 
El fantasma como tal antecede al hecho literario. Y es que han existido fantasmas, 
imaginarios o no, desde el instante en que el ser humano vislumbró o anheló la presencia 
en sí mismo de una dimensión espiritual, de un algo indefinible que nos ligaba a un más 
allá del que, hipotéticamente, se podía retornar para entablar una nueva relación con la 
existencia cotidiana (Ballesteros, 2003: 7). 
 
Son tan variadas las miradas al fantasma, que algunos investigadores han postulado la 
idea de que un fantasma no sea el ente de una persona fallecida. Según Tyrrell, un 
fantasma es una alucinación proveniente de la mente humana, y así lo confirma Henry 
Price, en el prólogo del libro Apariciones (1965). No obstante, Tyrrell desarrolla toda su 
investigación desde la perspectiva síquica orientada al inquietante fenómeno del 
fantasma. 
 
¿Por qué llevan ropa los espectros? En realidad, si quien hace la pregunta ha examinado 
los datos, podría también preguntar por qué los ―espectros‖ van acompañados a veces 
por caballos, carros y otros elementos aparentemente físicos. La teoría se resuelve con 
bastante facilidad a este problema. Los vestidos, así como caballos, carros, etc., son de 
carácter tan alucinatorio como el espectro mismo. Están allí porque así lo requiere el 
―tema‖ o ―motivo‖ de drama aparicional, exactamente como podría aparecer en un sueño 
si el drama del onírico así lo exigiera (Tyrrell, 1965: 18).  
 
 
Alucinados o no, hay fantasmas. Todas las construcciones conceptuales derivadas del 
espectro no son más que acercamientos y ángulos; puntos de vista acertados en mayor o 
menor grado. En este sentido, lo que concierne aquí es el estudio del fantasma desde la 
literatura y estar en concordancia con las palabras de Frank Smyth: ―¿Imágenes 
evocadas por la mente? ¿Figuras producidas por dos cerebros en armónica relación 
telepática? Mientras escépticos, convencidos e investigadores psíquicos discuten el 
tema, los narradores siguen fascinando hasta a los más incrédulos con sus relatos 
asombrosos e inverosímiles‖ (Smyth, 1976: 4). 
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En efecto, un fantasma mira hacia su propia cultura: fantasma griego, fantasma hindú, 
fantasma medieval, fantasma latinoamericano. Y es por ello que las representaciones son 
el fruto de una vivencia y de unos intereses hacia la vida eterna. Así pues: ―Debemos 
tener la sensación de que el mundo imaginario, es básicamente un reflejo de nuestro 
propio mundo, lo que nos lleva a querer ser testigos de la repentina y con frecuencia, 
fatal violación de la realidad cotidiana por lo sobrenatural‖ (Cox, 1989: 11). 
 
Un primer abismo en este concepto de lo sobrenatural, lo constituye esa brecha que 
separa lo real de lo imaginario, lo físico de lo intangible. Por ello presupone un gran reto 
entender y generar conceptos estandarizados sobre el fantasma, ya que en la medida en 
que éste desafía la cultura en que se gesta, son tan diversos esos desafíos como diversa 
es la cultura, hasta el punto que su mera abstracción viene a ser una trasgresión de la 
lógica. Sin embargo, a pesar de ello, sabemos: ―Una buena historia de fantasmas ha de 
tener una coherencia interna, lo cual nada tiene que ver con adaptarse a las pautas 
convencionales de conducta que impone a los fantasmas la tradición oral‖ (Cox, 1989: 
11). Así pues, cada fantasma es una historia y cada historia se rige por una lógica interna 
subordinada a la cultura que la crea. 
 
Cada cultura en efecto elabora una visión propia del fantasma y declara sus elementos a 
partir del entorno que él habita o que lo crea. En el estudio de García Jurado sobre Plinio 
y sus relaciones con el cuento Casa tomada de Julio Cortázar, encontramos un 
importante punto de partida para el análisis del fantasma, esto es, el método de análisis 
moderno a partir de unos hilos conductores que se remontan a Grecia y Roma. Tomemos 
algunos ejemplos de estos detalles: 
 
Iba el espectro con paso lento, como si le pesaran mucho las cadenas; después bajó al 
patio de la casa, y de repente, desvaneciéndose, abandona a su acompañante. El filósofo 
recoge hojas y hierbas y las coloca en el lugar donde ha sido abandonado a manera de 
señal. Al día siguiente acude a los magistrados y les aconseja que ordenen cavar en aquel 
sitio. Se encuentran huesos insertos en cadenas y enredados, que el cuerpo, putrefacto 
por efecto del tiempo y de la tierra, había dejado desnudos y descarnados junto a sus 
grilletes. Reunidos los huesos se entierran a costa del erario público. Después de esto la 
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casa quedó al fin liberada del fantasma, una vez fueron enterrados sus restos 
convenientemente (García Jurado, 2010: 96). 
 
Esta breve descripción se enfoca en la actitud del fantasma y en los motivos de su 
aparición. Es un espectro que anda lento y causa ruido con sus grilletes, lo que indica 
sufrimiento y pena moral. Más sorprendente es el hecho de que la historia se remita a la 
noción de alma en pena, elemento que se desarrollaría con el pensamiento platónico 
aristotélico - medieval. Se aprecia un modo de pensar popular y religioso, que relaciona 
el descansar en paz, con la adecuada sepultura. El alma deja de penar cuando se 
encuentra su osamenta, se presume un descanso para el perturbado dueño:  
 
Como podemos ver, el fantasma es un alma en pena que tan sólo desea ser enterrado de 
manera digna, tras haber muerto en condiciones denigrantes. El miedo que infundía a los 
habitantes de la casa no era más que una mala interpretación de sus intenciones. Se trata, 
en definitiva, de la historia que da lugar a las posteriores historias sobre fantasmas, y 
cuyo aspecto clave es la incomprensión habida entre vivos y muertos (96). 
 
En este sentido, desde la visión supersticiosa romana, podemos conceptualizar el 
fantasma como el: 
 
Espíritu de un muerto, cuando se aparece o interactúa con una persona viva. El término 
griego habitual para fantasma (phásma) deriva del verbo phaino (parecer, aparecerse), 
por lo que alude a su apariencia y a su principal acción (la de aparecerse). Este lexema 
también se usa en latín, adaptado (phantasma) y ha pasado al castellano y a otras 
lenguas. Los lexemas latinos que designan al fantasma inciden en la apariencia 
imprecisa (nebulosa y desvaída) del fantasma: idolon, umbra, imago, simulacrum. La 
acción del fantasma, en tanto que tal, puede conllevar varias modalidades: la aparición 
(en sueños o vigilia), la conversación, el desencadenante de fenómenos poltergeits 
(Mariscal Laguna, 2013). 
 
1.1 Algunas referencias investigativas sobre el fantasma en la literatura 
 
Siguiendo la línea conceptual, pero en este caso la línea de investigación, nos 
planteamos ahora el problema del estado del arte. Tal búsqueda demanda tener unas 
bases sobre los avances ya estudiados y ya abordados, con el fin de enrutar cualquier 
otra posible teoría o elemento nuevo a ese estado del arte. 
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En primer lugar, hemos hecho alusión a Felton, quien ha indagado ampliamente en la 
antigüedad clásica, y en particular el estudio sobre los fantasmas en la antigua Grecia y 
Roma. Su trabajo ha iluminado ampliamente este estudio, pues nos ha hablado de los 
diferentes tipos de apariciones en la literatura, su relación con una cultura determinada, 
los elementos literarios que comportan esas apariciones, el sentido antropológico que 
puede adscribirse en tal contexto antiguo, y muy importante, nos brinda un perfil de la 
aparición, su evolución según autores y épocas y los elementos sine qua non, del relato 
fantasmal.  El primero de los elementos importantes en la creación literaria fantasmal es 
la casa y que debemos remarcar como parte de los temas centrales en los relatos de 
fantasmas tanto antiguos como modernos: 
 
From the few haunted-house stories surviving from classical times, it is possible to 
extract a basic narrative structure, as well as to examine details of the stories in the 
folkloric context already established. Of particular interest are the realistic details that 
often appear in such stories, for example, specifics regarding the difficulty in selling or 
renting out a haunted property. From accounts of haunted houses in antiquity, we can see 
that disclosure laws regarding haunted property have not changed much in two thousand 
years (Felton, 1999: 16). 
 
Sabemos entonces que uno de los elementos arquetípicos del relato fantasmal es la casa 
embrujada. Para Francisco García Jurado, existe igualmente una importancia en este 
sentido, y ha dedicado un especial aparte en su investigación, denominando la casa 
embrujada como ―espacio literario‖ donde ocurre el suceso fantasmal, y su relación muy 
relevante con el relato gótico: ―Hay una tipología común y lógica para las casas tomadas 
por fantasmas, ya que han de ser antiguas y grandes. En el relato gótico, estas casas serán 
castillos y monasterios‖ (García Jurado, 2006). 
 
Y aunque estas características de lo sombrío, solariego, oscuro, adquieren mayor fuerza 
en el relato gótico, parece que cerca de la modernidad este punto cambia de carácter pero 
no de foco:  
 
Después del relato gótico, cuando la literatura fantástica recupere aspectos de la 
cotidianeidad, seguimos observando las mismas características, como al comienzo del 
cuento ―Casa tomada‖, de Julio Cortázar: ―Nos gustaba la casa porque aparte de 
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espaciosa y antigua (hoy que las casas antiguas sucumben a la más ventajosa liquidación 
de sus materiales) guardaba los recuerdos de nuestros bisabuelos, el abuelo paterno, 
nuestros padres y toda la infancia‖ (García Jurado, 2006). 
 
El mismo autor, hace referencias a los aspectos clásicos de este espacio literario, 
haciendo alusión a la carta de Plinio el Joven de la que vamos a hablar un poco más 
adelante. Resaltemos entonces el punto de vista de García: ―En la carta de Plinio está el 
germen de los típicos desplazamientos de los fantasmas a lo largo de los interminables 
pasillos: ser espaciosa para conferir más fácilmente la sensación de misterio, como en la 
época moderna veremos que ocurre con los castillos y los monasterios de la novela 
gótica‖ (García Jurado, 2006). 
 
Resaltemos que otro de los puntos que se adscriben de modo particular a la casa 
embrujada, en los que se encuentran todos los estudiosos de este tema fantasmal en la 
literatura, es la oscuridad y la noche. Ésta y aquella, convergen en ese espacio literario y 
son escenarios para que ocurra el hecho fantasmal: ―Finalmente, el espacio temporal de 
la noche (tristes diraeque noctes) resulta, asimismo, un elemento fundamental y, como 
veremos en los demás relatos, invariable tanto en la literatura antigua como en la 
moderna‖ (García Jurado, 2006). 
 
Pasando a otro tópico importante sobre el estado del arte en el tema fantasmal, debemos 
resaltar los esfuerzos de teóricos como Lecouteux, Odgen y Felton para hacer una 
categorización de las apariciones, basándose en los textos literarios antiguos o en voces 
autorizadas de la Iglesia, tal es el caso de San Agustín. Los esfuerzos de clasificación 
resultan mucho más dispendiosos que la explicación de los hechos fantasmales, toda vez 
que clasificar requiere conocer pormenorizadamente cada una de las causas del 
fenómeno y sus hechos colindantes: 
 
Acerca del otro personaje de la escena, el espectro, es de reseñar que su aspecto es difícil 
de determinar por su variabilidad. En el caso de que el contactado haya tenido una 
relación con el fantasma durante su vida, se produce un lógico reconocimiento, pero 
cabe también la posibilidad de que no se indique de qué cuerpo físico procede el difunto. 
En cualquier caso, el espectro puede adoptar simplemente una imagen de gran estatura, 
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una erinia típica de la tragedia, una sombra, un esqueleto, un espectro nebuloso, 
presentando un color blanco o negro, o, finalmente, una serpiente o mariposa (Muñoz 
Gallarte, 2013). 
 
Frente a tan importante reflexión, Daniel Odgen aporta en su libro Magic, Witchcraft, 
and Ghosts in the Greek and Roman Worlds, una visión novedosa sobre la clasificación 
de este fenómeno, con la que plantea que es conveniente establecer una categorización 
del fantasma, a fin de esclarecer su desarrollo en el amplio mundo sobrenatural en el 
cual se le vincula y donde es posible remontarlo, aunque no está muy claro, desde 
Homero.  
 
Así, se obtiene que los Aôroi son aquellos ―muertos antes de tiempo‖. Este es un tipo de 
persona que en el periodo pleno de su vida fenece y puede llegar a convertirse en 
fantasma, por lo tanto con amargura regresa para rondar al mundo viviente y tratar de 
finiquitar asuntos pendientes. Estos generalmente mueren por causas naturales y en este 
tipo de clasificación se incluyen los fantasmas de los niños. 
 
Están  también Los Bi (ai) othanatoi, ―aquellos muertos por la violencia‖. Hacen parte 
de esta categoría los asesinados o los que fenecen a causa del suicidio. Por lo general 
deambulan amargados  y compungidos. Se encuentran también los Agamoi: ―Muertos 
antes del matrimonio‖. En estos se circunscriben tanto hombres como mujeres, aunque 
para el caso de ellas, hay una cierta connotación folclórica  que determina que ese tipo 
de fantasma sea triste  y trashumante.  
 
Por último según la propuesta de Odgen encontramos los fantasmas Ataphoi, o ―aquellos 
privados de las sepultura‖. Estos son muertos que no tuvieron ritos funerarios o una 
adecuada sepultura y por ende no hallan paz. También hace alusión esta clase de 
fantasma al componente folclórico de la antigüedad griega en lo referente a la 
importancia de los ritos fúnebres. 
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Siguiendo la línea de investigación, nos planteamos ahora varias preguntas con algo de 
contexto Medieval: ¿Qué substancias pasan del otro mundo a éste? ¿Qué substancias 
pueden pasar de forma incorpórea a corpórea? ¿Qué tipo de potestades lo logran? Y en 
este cuestionamiento entran las preguntas sobre lo sobrenatural, las entidades inferiores, 
las brujas y demonios, y naturalmente los fantasmas. Recordemos que según Lecouteux, 
había en la Edad Media una extendida creencia  en la dispensa divina para que algunas 
criaturas sobrenaturales pudiesen aparecerse y divagar por el mundo.  Resulta 
importante mencionar algunos puntos sobre el enfoque medieval ya que este ha influido 
notablemente la literatura fantasmal subsiguiente. Sobre la ―puesta en marcha‖ de una 
aparición, nos apoyamos en Calmet:  
 
The apparitions which are seen are those of good angels, or of demons,  or the spirits of 
the dead, or of living persons to others still  living.   Good angels usually bring only 
good news, and announce nothing but  what is fortunate; or if they do announce any 
future misfortunes, it  is to persuade men to prevent them, or turn them aside by 
repentance,  or to profit by the evils which God sends them by exercising their  patience, 
and showing submission to his orders (Calmet, 1850: 251). 
  
La anterior es una visión ―deífica‖ o teocéntrica del hecho fantasmal, muy dispersa en 
nuestra cultura occidental. Según esta visión, hay una especie de misión de parte de los 
ángeles y demonios, y es Dios quien permite las apariciones y las intervenciones de estas 
entidades en nuestras vidas. Hay igualmente un enfoque sobre el bien y el mal en estas 
concepciones, y una jerarquización de las entidades espirituales. 
 
Para reforzar lo anterior, mencionemos el trabajo de Mariana Pablo Norman, quien  nos 
ilustra sobre la visión medieval del mundo fantasmal, y cómo difiere de nuestra visión 
moderna del fantasma:  
 
La gente de la Edad Media no compartía el concepto actual de fantasma. De hecho no 
existía un término medieval que determinara exactamente el sentido moderno con todas 
sus asociaciones de inmensa tristeza o ser malévolo que vuelve de la tumba.  La palabra 
medieval empleada para referirse a un espíritu eran transcripciones y traducciones de las 
palabras latinas y griegas. Así tenían una aplicación muy general, que no referían 
precisamente a lo siniestro o a ese matiz de escalofrío. El ―fantasma‖ medieval aparece 
como una parte integral de un inmenso y ordenado mundo supraterreno que incluía no 
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solamente a las atormentadas almas de los pecadores o demonios, también a los ángeles 
guardianes, a aquellos que volvían de la tumba para  quedarse entre los vivos, es decir a 
los resucitados, a santos benevolentes y deidades (Norman, 2012: 67). 
 
Hay además una arraigada creencia con fundamento religioso, según la cual, aquellas 
personas que vuelven del otro mundo vienen a proteger a sus familias, a avisarles de 
alguna desgracia o a prevenirlos. También a calmar sus propias penas de inframundo. La 
creencia en las almas del purgatorio es acorde a este tipo de visiones: 
 
Promise any prosperity to those to whom they appear, it is only for  the present time, 
never for eternity, nor for the glory of God, nor  for the eternal salvation of those to 
whom they speak. It only extends  to a temporal fortune, always of short duration, and 
very often  deceitful. They also often give salutary advice for the  salvation or correction 
of the morals, or good regulation of families.  They reveal the state in which certain 
persons find themselves in the  other world, in order to relieve their pain, or to put the 
living on  their guard, that the like misfortune may not befall them. They talk  of hell, 
paradise, purgatory, angels, demons, of the Supreme Judge, of  the rigor of his 
judgments, of the goodness he exercises towards the  just, and the rewards with which he 
crowns their good works (Calmet, 1850: 251). 
 
Uno de los elementos que separa nuestra visión actual de los fantasmas, de aquella de 
los griegos, es sin duda la cuestión del miedo. Y este miedo entraña un temor interno a la 
situación que algún día habremos afrontar como fantasmas vagando por el mundo. La 
antigüedad clásica no comparte este temor, ya que el objeto de las apariciones es 
superior. Así Hécuba no se asombra de la aparición de Polidoro, sino que por el 
contrario, actúa por el objeto superior: masacrar los hijos de Polimnestor, el homicida. 
El fantasma queda relegado a un nivel de retrato poco dinámico. Esta visión en la 
tragedia, entiende al fantasma lejano de una disuasión moral, como sí ocurre con la 
tradición cristiana: 
 
Los enérgicos gritos de invocación están mezclados con palabras de elogio y alabanza al 
muerto, así como con quejas por las desgracias que les han sobrevenido, pero en ningún 
momento el coro manifiesta temor por la aparición fantasmal, ni siente la necesidad de 
protegerse de ella. Los términos que aluden al fantasma coinciden con los habituales 
nombres que se le dan en otros testimonios literarios y no parecen significar distintas 
categorías dentro de éstos (Aguirre, 2006: 3). 
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Finalmente, encontramos que en cuanto a la personificación, tipos de apariciones, 
ambientes, y puntos antropológicos, los estudiosos han brindado grandes aportes, que 
son base de sustento para aventurar cualquier indagación en la literatura, ya que parten 
generalmente de un folclor, y se inscriben a una época. Tales estudios los hemos 
resumido en estos cuatro puntos: la casa embrujada y su convergencia con la noche y  la 
obscuridad, los puntos de vista sobre diversas categorías de fantasmas, concepciones 
medievales que influenciaron la creación literaria fantasmal, y el fantasma en la 
antigüedad clásica.  
1.2 Rastreo al concepto del fantasma en la literatura 
 
Expuesto lo anterior y continuando con la idea de la variación conceptual, podemos 
agregar a lo dicho hasta ahora que la visión romana temprana, nos da una idea de la 
relación de los fantasmas con los dioses y la categorización que de ello se sigue. En 
efecto, encontramos en los romanos un punto de convergencia entre el pensamiento 
mágico y el racionalismo. Se trata de atribuir cierta vida subordinada a los dioses, con la 
deducción y categorización del tipo de existencia desde la filosofía: 
 
En ese contexto, se plantearon  teóricamente en variadas ocasiones, la existencia de los 
fantasmas, como se documenta en los textos. Parece que predominantemente creían en 
fantasmas, porque consideraban que los espíritus de los muertos tenían algún tipo de 
supervivencia o existencia. No obstante, hubo también una corriente de pensamiento que 
podríamos llamar científica o racionalista (en la que no nos vamos a detener aquí), por 
parte especialmente de los filósofos epicúreos, con un representante principal, Lucrecio 
(Mariscal Laguna, 2013). 
 
También la visión romana y griega nos lleva a establecer una relación determinante, 
desde el punto de vista de quien vivió una vida de honor o de desgracia. Tal persona, en 
su vida fantasmal revive esas experiencias; el aspecto del poder, la sepultura y el honor, 
son virtudes que tienen su eco en la muerte, y es por eso que el fantasma griego y 
romano solo se apacigua con ofrendas fúnebres, sacrificios y una sepultura adecuada.  
 
Así, una de las más interesantes características que conocemos de un fantasma, y que ha 
sido herencia del concepto romano desde la antigüedad, es el hecho como ya se 
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mencionó, de poseer  la facultad para embrujar una propiedad o casa. Queremos insistir 
en  la relación intrínseca entre la casa y el fantasma en las historias espectrales; no por 
acaso, ―la casa‖ es uno de los tres elementos presentes en la clásica narración fantasmal, 
según palabras de García Jurado.  
 
En múltiples relatos de fantasmas hemos encontrado estos motivos: la casa embrujada y 
la dificultad para su venta ligada al  elemento folclórico que siempre está allí presente. Es 
pues una cultura la que crea sus fantasmas y los acopla a unos esquemas de vida en 
específico. De igual forma, hay una tendencia fuerte a catalogar las apariciones de 
fantasmas asociadas además a extraños sonidos en la noche, movimientos inexplicables 
de objetos, o tratamiento anómalo del tiempo y los lugares: 
 
Haunted houses are generally characterized by continual apparitions, less often by 
poltergeist activity. The apparitions recur frequently over time and are witnessed by 
many different people. Many mysterious and inexplicable phenomena have been 
attributed to haunted sites over the centuries. Nardi catalogues a number of them, noting 
that they appeal to various senses -hearing, vision, smell, and touch. The manifestations 
fall into several categories. The first category includes sounds of all  kinds that have no 
apparent cause, including, for example, furniture falling over, glass breaking, doors and 
windows closing violently, weights being dragged across the floor, footsteps, the rustle 
of clothing, and cries, groans, sobs, sighs, and singing. Usual no physical evidence for 
these manifestations is found (Felton, 1999: 39). 
 
 
Tenemos en consecuencia que es la literatura la que permite la circulación de estas 
visiones de mundo en las diferentes culturas. Una vez el folclor pasa de lo oral a lo ritual, 
se plasma sobre el papel a manera de historia y ocurre el milagro de la inmortalidad. Es la 
literatura el ente facilitador de estas historias, y se acopla a las necesidades de cada 
cultura, como lo expresa Lovecraft:  
 
Del mismo modo que la literatura encuentra su primera materialización en la poesía, así 
también es en la poesía en donde encontramos por primera vez acceso permanente de lo 
preternatural en la literatura clásica. Sin embargo, la mayor parte de los casos antiguos 
se encuentran en prosa, como el incidente del hombre lobo en Petronio, los pasajes 
horribles en Apuleyo, la breve pero célebre carta de Plinio el Joven a Sura, y la extraña 
compilación titulada Sobre los hechos maravillosos, de Flegón, liberto del emperador 
Adriano. Es en Flegón en donde encontramos por vez primera la historia horrenda de la 
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desposada cadáver, Filinnion y Machates, contada posteriormente por Proclo, y que en 
período moderno sirve a Goethe de inspiración para su Novia de Corinto y a Washington 
Irving para El estudiante alemán (Lovecraft, 1998: 16). 
 
En este punto, la discusión se enriquece cuando se explora la interesante génesis y 
evolución que el fantasma ha tenido en la literatura universal. La cuestión resulta 
atrayente porque pasamos de un tipo de fantasma trágico griego a uno moderno de corte 
cómico, el  de Canterville. Pasamos del horror de Plinio el Joven a fantasmas más 
modernos que nos interpelan con un poco de ironía. Transitamos del horror de una casa 
solariega en Atenas, al escenario de una sala de cine donde el fantasma interpela a su 
homicida; es el caso que nos plantea Horacio Quiroga en ―El espectro‖. Y sin embargo, 
cambiando el ornato, la esencia del fantasma es la misma. Prima la preocupación del 
fantasma por aspectos tales como su honor. Es el decoro  lo que mueve al fantasma de 
Aquiles para que Polixena le sea sacrificada, como también es pundonor lo que  mueve 
al fantasma de Horacio Quiroga que lo único que quiere es restablecer su honor 
mancillado. 
 
Ahora bien, saliéndonos un poco de la estructura que acompaña las historias de 
fantasmas, resulta claro desde la antigüedad clásica que uno de los medios directos de 
comunicación es el sueño. Los temas sobrenaturales y la comunicación con espíritus y 
entidades sobrenaturales, tienen lugar con frecuencia durante el sueño o en una especie 
de trance especial. Es importante al abordar el concepto en relación a las culturas, 
someter a análisis el aspecto que hoy llamaríamos ―onírico‖ y qué dinámicas manejaba 
en la cultura clásica.  
 
Diversas disquisiciones modernas pueden tener cabida respecto al sueño y lo que en él 
se revela; sin embargo, en el camino de definiciones y conceptos sobre la realidad 
fantasmal, el sueño y sus actores pasan a ser un lugar y no una consecuencia de traumas 
como diría Freud, o meras manifestaciones de deseos reprimidos o desequilibrios  
afectivos. Más allá de una visión modernizante del sueño, nos interesa verlo como lugar 
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de aparición, ya que estos motivos literarios se convierten en fuente de nuevas historias, 
donde el sueño ocupa un papel revelador. 
 
Sobre la función de los sueños en relación a la realidad fantasmal, entra primero en 
consideración una concepción ampliamente difundida entre los filósofos presocráticos y 
es la de revelar algo en nosotros. Posteriormente se pregunta el origen de esas imágenes 
mentales y se llega a un concepto más tangible, un ser inteligente que habla a través de 
los sueños. Por ello se creía en la antigüedad que a los sueños se les debía prestar 
notable atención. Conocemos las historias sagradas de José y Daniel, que adquirieron 
preeminencia por su capacidad para descifrar los sueños; por ello la investigadora 
Damaris Romero menciona: 
 
El sueño como medio adivinatorio no es algo ajeno al mundo griego, donde la 
interpretación de las visiones ofrecidas en ese estado letárgico tiene una presencia 
importante en la literatura. De hecho, llegó a constituirse como un género literario, la 
onirocrítica, cuyo precedente se considera que pueden ser los sistemas de desciframiento 
escritos en las tablillas de los intérpretes profesionales que declaraban el significado de 
los sueños en el s. V a.C., llegando a su akmé con el Oneironcriticon de Artemidoro en 
el s. II d.C (Romero, 2013). 
 
Pero estas concepciones tempranas, desde los griegos, se dirigían más a una 
sintomatología del cuerpo, que a unos sucesos sobrenaturales: 
 
Hipócrates interpreta que algunas de las imágenes que aparecen en los sueños, se deben 
a que ―el alma indica de antemano padecimientos del cuerpo, un exceso de plenitud o de 
vaciedad de las sustancias naturales o una evolución de elementos desacostumbrados‖. 
Este escueto panorama sobre la interpretación de los sueños en Grecia quedaría 
incompleto si no se mencionase, aunque sucintamente, el estudio especulativo que, sobre 




Tal estado del concepto requería un mayor acercamiento y una atención especial sobre el 
fenómeno, que diera cuenta de las realidades sobrenaturales; es por ello que en Plutarco 
el interés se centra en las intenciones de alguna entidad al comunicarse con el soñante, y 
en este punto entramos en materia de fantasma propiamente dicho. Pasamos entonces de 
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una forma de pensamiento muy escueta y simple, a una conceptualización del fenómeno, 
donde hay un ente  que entra de algún modo en la mente del soñante: ―Los sueños de 
fantasmas que el queronense nos transmite, cuentan generalmente con la presencia de 
una figura divina o humana, amiga o enemiga, indicándole al soñante el futuro más 
inmediato que le ha de acontecer. No sabemos qué aspecto tienen estos fantasmas… Por 
lo que se deduce que conservarían cierto parecido a cuando vivían‖ (Romero, 2013). 
 
De lo anterior tenemos entonces un fantasma que es artífice de las imágenes mentales 
del soñante, y que porta un carácter oracular, predictivo. Vemos aquí la prefiguración 
del concepto de sueño fantasmal, y de comunicación onírica con los difuntos. Un paso 
más allá de esto, se da cuando son los mismos fantasmas los que se apoderan del reino 
de los sueños para vengarse o atormentar al soñante. Tales acciones, desde la antigüedad 
clásica, se dan bien por venganza, o por trauma de una muerte violenta. Plutarco nos 
ilustra con una historia de la época: 
 
Cleonice era una joven bizantina a la que Pausanias reclamó para deshonrarla, pero en su 
camino al lecho, tropezó y el espartano, creyendo que era un enemigo, la asesinó por 
error. Tras morir la muchacha a consecuencia de las heridas, Plutarco nos relata que: ―no 
dejó descansar en lo sucesivo a Pausanias, sino que su fantasma (εἴδωλον) se le aparecía 
de noche en sueños y le recitaba con ira este verso trágico: Marcha más cerca de tu 
castigo. El exceso es, con mucho, un mal para los hombres (Romero, 2013). 
 
Lovecraft por su parte, considera que en el ambiente de los sueños, lo sobrenatural, 
guarda coherencia, lógica;  es decir, en los sueños es posible la construcción de mundos 
irreales, por lo tanto la concepción  y credibilidad de seres fabulosos que seguidamente  
el folclor a través de las leyendas orales, alimenta y potencia:  
 
El fenómeno de los sueños contribuyó a elaborar la noción de un mundo irreal y 
espiritual, y, en general, todas las condiciones de la vida salvaje en la alborada de la 
humanidad condujeron hacia el sentimiento de lo sobrenatural de una manera tan 
poderosa, que no podemos asombrarnos al considerar cuán profundamente la especie 




Las consideraciones hasta aquí tratadas fundamentan que los temas de la antigüedad 
―clásica‖ han seguido un línea histórica que como vimos se remonta a los filósofos 
pitagóricos y empieza a tomar forma occidentalizada con Platón y los pensadores 
medievales. Ya con tintes religiosos y folclóricos, el fantasma hace una larga carrera 
hasta nuestros días, donde ha dejado en nuestra literatura una multiplicidad de voces, 
atadas a una sola esencia: la representación más palpable de nuestro deseo de 
inmortalidad.  
 
A lo anterior se agrega que el mundo mágico del lejano Oriente con sus fábulas 
fundacionales y supersticiones asentadas en las creencias populares, así como  el mundo 
Occidental con su acervo de leyendas matizadas por seres sobrenaturales y también 
desde luego, el panorama latinoamericano alimentado por  la mixtura entre la 
cosmovisión animista de nuestros ancestros indígenas, la concepción mítica africana y el 
asombro europeo revestido de sus propias creencias; todo ello, ha contribuido a construir 
las distintas formas de concebir la muerte, siempre considerando que hay un más allá 
sobre el cual desde la antigüedad se viene especulando.  Al respecto Ardón Mejía nos 
complementa: 
 
Se entiende por cultura popular tradicional a aquellas manifestaciones que se desarrollan 
en el seno de un pueblo  y que poseen características propias surgidas por los procesos 
históricos y sociales que las determinan… Los cambios de la cultura popular tradicional 
no conllevan, pues, a la destrucción o extinción de sus rasgos básicos, sino, al contrario,  
permiten conservar y enriquecer los aspectos propios, auténticos y  genuinos que los 
mismos pueblos desean que permanezcan en el proceso en su autodesarrollo. En tal 
sentido, la cultura popular tradicional se convierte en fuente inagotable de identidad 
cultural (Ardón Mejía, 1997: 18). 
 
El hombre hace inevitablemente un peregrinaje hacia la muerte. Siendo un destino tan 
enigmático, aparece el fantasma como enviado para hacer expedición hacia lo 
inescrutable que proyecta la expiración humana. Y es que ante un asunto tan solemne y 
reflexivo como la muerte, viene al caso establecer un paradigma con lo que plantea 
Mijaíl Bajtín en La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, cuando 
menciona que la trasformación de las sociedades primitivas funda un régimen social 
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constituido por las clases y el Estado. En esta relación de poder es imposible  garantizar 
una igualdad de derechos, de modo tal que las formas cómicas desacralizan y van a 
adquirir ese estatus de lo no oficial, y de algún modo subvertir el dominio del Estado 
sobre el pueblo, o en palabras del mismo Bajtín: ―Adquieren un carácter no oficial, su 
sentido se modifica, se complica y se profundiza, para transformarse finalmente en las 
formas fundamentales de expresión de la cosmovisión y la cultura popular‖ (Bajtín, 
2003: 8). 
 
El hombre frente a la incertidumbre del trance después de la muerte, está en condiciones 
de desigualdad. Entonces, el fantasma está llamado a encarnar un discurso no oficial 
gestado desde las expresiones culturales, desde una concepción particular  de mundo. El  
fantasma resta solemnidad a la muerte; por esta razón es que algunos de estos, como el 
de Doña Flor y sus dos maridos, o el Fantasma de Canterville, son de corte cómico y 
trasgreden de algún modo los protocolos mohínos a los que tradicionalmente se vincula 
a la muerte. 
1.3 Breve recorrido del fantasma como personaje en la literatura  
 
Ya hemos esbozado las principales concepciones asociadas al fantasma  tratando de 
estructurar a partir de los aportes de algunos investigadores, un marco suficiente  que 
permita establecer un  dialogo entre fantasma, literatura y folclor.  Para fortalecer las 
ideas que se interrelacionan en esta terna, pasemos entonces a referir algunos 
antecedentes literarios en los que hay un tratamiento del personaje como fantasma. 
 
Empecemos por mencionar el fantasma en Mesopotamia. En estas sociedades 
encontramos un elemento espectral asociado de una manera directa a la muerte. De 
manera que esta estructura de pensamiento no viene reportada exclusivamente del 
pensamiento Occidental, como tampoco la dualidad alma y cuerpo, que en el caso de 
nuestra civilización,  es legado platónico-aristotélico. Las sociedades mesopotámicas, en 
sus sistemas religiosos y de creencias, incorporaron la existencia de dioses, demonios, y 
naturalmente el fantasma es un elemento presente. 
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Sobre el fantasma en particular, podemos ocuparnos del carácter del fantasma de Enkidú 
y su relación de ultratumba con Gilgamesh. Estamos hablando de la Epopeya de 
Gilgamesh, considerada por  algunos investigadores, entre ellos Jean Bottèro, como la 
primera epopeya de la humanidad. Sobre ésta podemos manifestar que  hay una relación 
que comienza de modo belicoso y después se torna fraternal, hasta el punto que 
perdurará después de la muerte. No solo el héroe llorará de modo descarnado la muerte 
de su amigo, sino que además le construirá una estatua funeraria que facilitara su 
aparición, su personificación sobrenatural. Se evidencian en esta obra, algunos motivos 
recurrentes en las historias de fantasmas y también en la literatura en general: el miedo a 
la muerte, la construcción de un inframundo y el regreso al mundo de los vivos 
personificados en fantasmas. 
 
Se sigue la visión griega del fantasma. Hablemos del caso de Polidoro en la tragedia: 
Hecuba triste. Todos conocemos la historia: Troya ha caído y Hécuba, la reina, ha 
dispensado para su hijo un tesoro escondido, y para asegurar su supervivencia y 
educación encomienda la tarea a Polimnestor, quien seducido por la avaricia mata al 
príncipe y se queda con el tesoro. La madre tiene algunos sueños premonitorios en los 
que ve a su hijo, pero el momento decisivo es cuando éste se personifica en forma de 
fantasma ante ella y le cuenta lo ocurrido.  
 
El hecho de que Hécuba haya soñado con su hijo, y que éste intervenga directamente en 
el prólogo como fantasma, nos lleva a pensar en él como agente modelador del relato 
trágico fantasmal, y como  dynamo en el sentido griego. Encontramos entonces que el 
fantasma de Polidoro toma aquí un carácter altamente dinámico en el suceso trágico, 
viene del más allá y revela a su madre la trágica verdad. Es así como ella, en compañía 
de las esclavas, trae con ardides al traidor para darle muerte no sin antes llenarle los ojos 
de alfileres. Se puede tomar este suceso como  leitmotiv en el asunto de la venganza, ya 
que el fantasma se involucra como uno de los elementos o artificios literarios para 
alcanzar tal fin.  
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Una reflexión más detallada sobre el fantasma de Polidoro, que de acuerdo a la tragedia 
griega, es más una sombra, nos ayudará a ilustrar el concepto del fantasma griego en el 
ámbito del teatro. Veamos las primeras palabras de Polidoro: 
 
He venido tras dejar la subterránea morada de los muertos y las puertas de la sombra, 
donde habita Hades apartado de los dioses; yo, Polidoro, que soy hijo de Hécuba, la de 
Ciseo, y de mi padre Príamo [...] Mi padre mandó conmigo mucho oro a escondidas, 
para que, si un día caían las murallas de Ilión, no tuvieran sus hijos vivos escasez de 
recursos [...] Yazgo unas veces tendido sobre la costa, otras veces en el reflujo marino, 
llevado de aquí para allá por los muchos vaivenes de las olas, sin ser llorado, sin tumba. 
Ahora me dirijo hacia mi madre Hécuba, una vez que he abandonado mi cuerpo, 
flotando en lo alto por tercer día consecutivo ya, durante todo el tiempo que mi 




Según lo anterior declara quién es, se presenta en su majestad real, hijo de rey, y cuenta 
una trágica historia. Podemos oír esas palabras dirigidas a una audiencia ignota, es una 
sombra que aparece en las tinieblas para quejarse, pues no era menester que tan amado 
hijo hubiese sucumbido ante el malvado Polimnestor.  
 
Podemos apreciar la gran tristeza en primera instancia, debido al deshonor de estar 
insepulto. Sabemos la importancia que entre los griegos tenía el rito funerario y la 
sepultura apropiada del cuerpo. Parece que el fantasma de Polidoro estaba tendido al 
lado del cuerpo exánime que yacía en una rivera, y para acudir a su madre, hubo de 
abandonar su cuerpo profanado e insepulto. Acá tenemos entonces un cometido primario 
de Polidoro, que su cadáver tenga la sepultura apropiada, y esto lo deja entrever en su 
lamento que versa sobre ese punto en particular. Es lo que acá podríamos entender como 
un fantasma que parece estar estático o desde un punto fijo y recitar su discurso de 
manera impertérrita, pero que a su vez dinamiza el relato. 
 
Este fantasma maneja un tema de ultratumba, no solo se lamenta de su deplorable e 
ignominioso estado, sino que refiere asuntos que los mortales no pueden conocer. Se 
muestra como omnisciente y externo a los hechos ocurridos y por ocurrir, refiere en 
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presente la demanda del fantasma de Aquiles, pero en futuro la muerte de Polixena.  Es 
un espectro vidente que conoce el destino de los mortales y enfatiza en la desgracia de 
los suyos. Pero mucho más aterradora es la declaración con que termina su aparición 
espectral en esta tragedia: 
 
Pedí obtener una tumba y caer en brazos de mi madre. Pues bien, mi tarea será conseguir 
cuanto quería. Me voy a retirar de la vieja Hécuba, pues he aquí que encamina su pie 
junto a la tienda de Agamenón, amedrentada de mi aparición. ¡Ay! ¡Oh madre que 
procediendo de un palacio real viste el día de la esclavitud! ¡Tanto mal sufres cuanto 
bien tuviste en otro tiempo! Un dios te aniquila contrapesando tu felicidad de antaño        
(9). 
 
Predice que Hécuba verá en este mismo día los cadáveres de dos de sus hijos. Declara 
que él mismo se aparecerá traído por las olas a fin de obtener una sepultura digna, y 
ruega a los poderes infernales el favor de ser sepultado y estar entre los brazos de su 
madre. 
 
Es pues la tragedia griega un buen ejemplo en el manejo del fantasma con tratamiento 
escénico, y como hemos visto toma características dinámicas, y en todo caso, juega un 
papel determinante en los hechos de los muertos, igual que los dioses cuyas vidas se 
mezclan con las de los vivos. Así lo refiere Castro: 
 
Polidoro está a la vez en tres planos: uno, en el personaje que recita el prólogo -el 
eidolon o fantasma-, que es real en escena; otro, en el sueño de Hécuba, y otro, en el 
cuerpo sin vida que llega a la playa -que no se ve pero del que se habla- y que más tarde 
será encontrado y reconocido. La principal razón para haber vuelto al mundo de los 
vivos es la de pedir los ritos funerarios y una tumba. Nada nuevo, pues. Pero es también 
el fantasma de alguien que nadie sabe que ha muerto y su presencia revela su propia 
muerte. Y además no informa sólo de su situación, sino también a la de otro muerto  
(Aguirre, 2006: 115).  
 
Pasando ahora a las alusiones fantasmales en la antigua Roma, se encuentran 
documentadas en especial una de las cartas de Plinio el Joven, escrita a Licio Licinio 
Sura, quien era amigo del emperador Trajano; en ella narra una serie de hechos extraños 
cuyo título es ―Casa encantada de Atenas‖. Esta narración se encuentra en la carta 27 del 
libro VII, en los versículos 2-10. 
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Tomaremos dicho ejemplo proveniente del folclor popular pero transmitido por un 
letrado. Es de notar que este tipo de narraciones tiene por lo general una arraigada 
relación con las condiciones que sufrió el muerto en vida y con el estado del cuerpo 
físico. En la mencionada carta, Plinio describe una casa grande y espaciosa que ha 
estado largo tiempo abandonada. Era conocido por todos que los antiguos propietarios 
habían abandonado la casa debido al espectro de un anciano que deambulaba con 
cadenas y grilletes. El aspecto era terrorífico, un anciano pálido, flaco y barbado, de 
talante andrajoso y descuidado. Refiere que por esos días el filósofo Apolodoro llegó a 
Atenas para buscar dónde vivir. Pese a los comentarios de los ciudadanos, decidió tomar 
la casa por un precio risible y pernoctar en ella. El filósofo hace todas las disposiciones 
necesarias para estar atento a cualquier señal extraña en la casa, y dado su escepticismo, 
se dispone a escribir como lo hace habitualmente. Poco rato después empieza a escuchar 
el sonido de cadenas que arrastran por la casa y la presencia fantasmal se transfigura 
delante de él, exactamente como fue descrita. El espectro le mira fijamente y le hace 
señal llamándolo hacia él, pero el filósofo se muestra impertérrito y sigue en su labor. 
Ante la insistencia de la aparición, el filósofo se levanta con su lámpara en mano y sigue 
al espectro que desaparece en el patio de la casa. Apolodoro, fijándose en el lugar donde 
el fantasma se desvaneció, pone unas hojas a manera de señal y vuelve a sus labores. Al 
día siguiente se dirige a los magistrados y autoridades para hacer excavar el lugar que 
marcó, y allí encuentran un esqueleto con cadenas en manos y pies. 
 
Puede sugerirse en el anterior relato, una marcada representación que involucra la casa 
solariega y vieja, un pasado terrorífico y la incredulidad representada en un filósofo. 
Este relato es fundacional en el manejo literario del personaje fantasmal ya que 
incorpora ciertos elementos que constituirán las historias espectrales posteriores: ―Lo 
que resulta interesante de dicha historia es que los ingredientes son muy conocidos. 
Contiene todos los lugares comunes, por supuesto, los clichés, de las historias de 
fantasmas: gruñidos, ruido de cadenas,  y el espíritu intranquilo de un hombre asesinado 
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cuyo fantasma solo abandona la casa embrujada cuando sus huesos son enterrados como 
es debido‖ (Reggie, 2007). 
 
Continuando con este recorrido literario, apreciamos en Hamlet de Shakespeare, un 
fantasma que  incorpora nuevos elementos y recoge de alguna manera lo que los teóricos 
han sugerido en cuanto a una clasificación del fantasma. En efecto, el fantasma en 
Hamlet posee varias facetas: humano, vengador, conveniente, dinámico. Se muestra 
humano en el sentido en que anhela el humano calor y la vida; es vengador, al propiciar 
la ira de su hijo, el príncipe Hamlet; dinámico, ya que es él un motor incrustado en 
medio de la escena, y que esparce su energía  hacia la resolución de la pieza trágica. Tal 
dinamismo se expresa por una obligatoriedad de conveniencia narrativa: no puede ser de 
otro modo, el fantasma del rey sale y habla con su hijo, se muestra conveniente, en una 
exacerbada concepción de justicia social que permea la corte, como se ve en los motivos 
griegos semejantes. La conveniencia narrativa va ligada con la semejanza, motivo 
trágico obligado en el relato de carácter apotegmático. Veamos lo anterior:  
 
El mundo de la semejanza se despliega en Hamlet desde el primer momento, los 
personajes en esa noche oscura de guardia deben ―parecer lo que son‖, a riesgo de perder 
su vida, y cuando el fantasma del padre de Hamlet aparece, esto solo puede ser 
conveniente (la conveniencia es una de las primeras figuras en las que se constata el 
pensar de la semejanza) con lo inconveniente, un fantasma en armas solo es conveniente 
con un mundo en guerra, con un desgarramiento fundacional que requiere un sacrificio, 
por ello todos buscan a Hamlet para que constate y encuentre la revelación que esta 
figura encierra, y solo a él le es y le será manifestado su misterio (Arana Grajales, 2003: 
45). 
 
Teniendo en cuenta lo anterior, será fructífero analizar en esta ocasión, las palabras, las 
actitudes y los propósitos del espectro en Hamlet, para ubicar sus puntos de encuentro y 
de quiebre en relación a la tragedia clásica de corte griego. 
 
La tragedia de Shakespeare encierra sus actores en el dilema de la vida y de la muerte, 
en el ser o no ser, en la aceptación caótica de una naturaleza humana tan de suyo 
inclinada al mal, y en la locura como lucidez, como genialidad y como brazo justiciero 
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que se levanta desde el más allá por el espectro de un difunto que ha sido deshonrado 
por su propia sangre. 
 
En la escena V del primer acto de Hamlet, el espíritu del padre se hace visible a su hijo, 
y en su discurso se puede apreciar un remolino de emociones que van dando forma al 
desenlace fatal: 
Soy el espíritu de tu padre, condenado por cierto plazo a andar de noche, y sujeto a andar 
de día ayunando con el fuego hasta que se quemen y purifiquen los turbios delitos que 
cometí en mis días naturales. Si no me estuviera prohibido contar  los secretos de mi 
prisión, podría hacerte un relato cuya palabra más ligera te desgarraría el alma                  
(Shakespeare, 1994: 20). 
 
Sus palabras renuevan realmente el misterio y la sabiduría de las almas que ya han 
pasado por la tortura de la muerte y de la purgación de sus delitos.  Son claras las 
emociones que se manifiestan en la fuerza del texto, y de la personalidad del fantasma: 
―Sí, esa bestia adúltera e incestuosa, con la brujería de su ingenio y con dones traidores 
(¡ah perverso el ingenio y los dones que así tiene fuerza para seducir!) ganaron para su 
vergonzosa lujuria la voluntad de mi reina, tan virtuosa aparentemente: Ah Hamlet, qué 
caída hubo allí!‖ (Shakespeare, 1994: 21). 
 
Como podemos ver, el fantasma declara improperios contra su hermano fratricida, y casi 
puede sentirse la intensidad de sus palabras: ―monstruoso, adúltero por la magia de su 
espíritu pérfido‖. Se lamenta de su caída, de haber tenido la felicidad y el amor de la 
reina, y haber sido lanzado a la muerte, una vez más el espectro reflexiona de modo 
humano, muy diferente a la voz sabia del que conoce las realidades del más allá: ―Oh 
Hamlet qué caída; de mí en quien el amor digno marchaba‖.  Más adelante discursea de 
modo moral: ―cuando el vicio se aparece bajo forma celestial‖. Todo esto lo menciona 
para destacar la lujuria y la codicia como foco de la depravación humana, es un espectro 
que desarrolla una amplia y filosófica reflexión axiológica. Oscila entre el tono experto 
y docto y la mera sensación humana, o mejor, la nostalgia de esta: ―pero despacio.... me 
parece que respiro la brisa de la mañana‖. De igual sentido aunque menos plácido: ―esto 
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es lo que he probado, y he sentido igual a Lázaro, la lepra cubrirme por todas partes la 
superficie lisa de mi cuerpo‖.  
 
Notamos que el espectro atraviesa un torbellino de sentimientos que fluctúan 
indefectiblemente entre la vida terrena y la celeste. Plantea el dilema y la incertidumbre 
del hombre, de su esencia, de su alma, de aquello de él que perdura. Es notoria la 
herencia medieval, incluso más marcada y más fuerte en el fondo, aunque en la forma se 
respete la estructura griega de la tragedia. Se aporta una novedosa forma de reflexionar 
sobre el más allá y de abordar los problemas gnoseológicos con una profundidad que 
toca el aspecto filosófico, esto dese luego, ateniéndonos y limitándonos a las palabras 
del espectro. 
 
El espectro presente en Shakespeare presenta la singularidad de un tono discursivo muy 
activo, altamente sensitivo y preocupado por la vida carnal y  fuertemente adherido a 
una tradición sacramental que se convierte en tormento espiritual. Podemos decir que de 
la manera en que el Renacimiento mostraba múltiples caras, también este espectro 
muestra una multitud de facetas: vengador, moralizante, espiritual, ético, emocional, y 
ello refleja la amplia gama de ángulos de vista que ofrece el Renacimiento.  
 
El espectro se convierte entonces en ejecutor de un dilema ético y moral, ya que se 
genera en Hamlet una tensión entre lo que tiene que hacer y las normas de la sociedad, 
sus principios. Progresivamente desconfía de todo y de todos, de la raza humana en 
general, se llena de un hondo sentimiento de pesimismo, cuyo tono es notable en toda la 
tragedia. 
 
Nos mudamos del emotivo fantasma que se evidencia en Hamlet, al Fantasma de 
Canterville. Un curioso fantasma que se burla de sí mismo y del cual se burlan. Un 
espectro que trata de  hacerse notar tenebroso  pero que lo que consigue es causar risa en 
los escépticos espectadores, un fantasma que responde a los cánones empiristas y 
racionalistas de la época. 
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Nos acercamos con esta obra a un tratamiento del fantasma que anula la personalidad 
misma del espectro manejada por siglos, y que de alguna manera lo despersonaliza 
esencialmente. La burla hacia él, nos sugiere que la existencia de este fenómeno radica 
en las atmósferas que crea el espectador del hecho fantasmal, y no en el fantasma 
mismo. Esperaríamos una reacción más aterradora de parte de los personajes 
―asustados‖ por el fantasma, pero curiosamente nos sumergimos en otro tipo de 
dinámica. El fantasma de Canterville  es una pieza compleja, una  fina e irreverente 
parodia propuesta por Wilde: ―On the other hand, the subtle use of parody looks at the 
horror genre in another way through the humanization of the ghost‖               
(Balakrishnan, 2011: 212). 
 
La primera descripción que encontramos en la narración sobre dicha entidad espectral es 
esta: ―Y vio frente a él, a los pálidos rayos de la luna, un anciano de aspecto aterrador. 
Sus ojos parecían dos carbones encendidos; una larga cabellera gris caía en mechones 
envueltos sobre sus hombros; sus ropas de corte anticuado eran harapientas y sucias, y 
de sus muñecas y tobillos colgaban unas pesadas cadenas y unos grilletes mohosos‖ 
(Wilde, 1997: 127). 
 
Hasta aquí la narración parece corresponder a la descripción de un espectro; es pálido, 
sus ojos malignos son carbones encendidos, arrastra cadenas igual que el espectro 
descrito por Plinio el Joven. Lo que nos sorprende y comienza a poner un toque de 
materialismo y comedia, son las palabras del señor Washington hacia el espectro: ―Mi 
distinguido señor —dijo Mister Otis— permítame que le ruegue encarecidamente que se 
engrase esas cadenas; le traigo para ello un frasco de lubricante Tam many-sol naciente‖ 
(127). 
 
En esta situación cómica, empezamos a asistir a una despersonalización del fantasma, a 
una negación de su ser como tal; el primer paso hacia la pérdida de una ―autoestima‖ de 
parte del espectro es la indignación: ―el fantasma de Canterville permaneció unos 
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minutos petrificado de indignación. Después tiró lleno de rabia el frasco contra el suelo, 
y huyó por el corredor lanzando gemidos cavernosos y despidiendo una tétrica luz 
verde‖ (128).  
 
El espectro se convierte más en el actor de una pieza cómica, la cual reproduce un rol 
materialista-empirista, representado en la familia norteamericana Otis:  
 
Bajaron apresuradamente y se encontraron con que una armadura completa, se había 
desprendido de su soporte, cayendo sobre las losas; al lado, sentado en su sillón, el 
fantasma de Canterville se restregaba la rodilla con un gesto de dolor agudo [...] El 
fantasma se levantó bruscamente, lanzando un grito de furor y se disipó a la vista de 
todos como una niebla, apagando de paso la vela (131). 
 
Las provocaciones de tipo escéptico de la familia Otis contra el fantasma son recurrentes 
en la narración, tanto los niños como Mister Otis encarnan el papel del crítico 
escepticismo:  
Lanzó pues su carcajada más horrible, despertando los ecos de las vetustas bóvedas; pero 
apenas apagados éstos se abrió una puerta y apareció con bata azul celeste Mister Otis. 
Me temo —dijo la dama— que esté usted indispuesto, y aquí le traigo un frasco de la 
tintura del Dr Dobell. Si se trata de una indigestión esto le sentará muy bien. El fantasma 
la miró con ojos furibundos y se creyó en el deber de metamorfosearse en un gran perro 
(131). 
 
Vemos puestas al frente dos visiones de mundo, dos tradiciones, dos mundos: la 
superstición inglesa y el materialismo propio de la revolución industrial, el mundo 
terreno y el sobrenatural, la visión idealista y la materialista. De esto nos da cuenta el 
autor a través de las muy bien logradas reflexiones del fantasma: ―Una vez en su cuarto 
sintiose abrumado, preso de la más violenta agitación, la ordinariez de los gemelos, el 
grosero materialismo de Mister Otis, era realmente vejatorio, contaba con hacer 
impresión hasta en unos americanos modernos, con hacerles temblar a la vista de un 
espectro con coraza‖ (132). 
 
En efecto, poco a poco fue aceptando utilizar el lubricante, reconociendo las grandes 
virtudes del producto, hasta el punto que lo roba de la habitación del señor Otis. El 
fantasma pierde entonces su propia identidad, cede ante el esquema materialista, pierde 
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progresivamente su esencia. Como lo dijimos, asistimos a una despersonalización del 
fantasma. 
 
Se comprende que el Fantasma de Canterville elabora una parodia al hecho terrorífico 
vinculado naturalmente a las historias de espectros. El elemento cómico presente hace 
que lo siniestro se convierta en comedia y además muestra un fantasma totalmente 
opuesto a la tradición literaria espectral, uno cómico que también propone una mordaz 
crítica a la sociedad inglesa:  
 
Each member of the Otis family is summed up in a witty characterization that marks him 
or her as the subject of comedy rather than tragedy. The Otis family embraces its 
character roles, and plays out the American stereotypes to their fullest. Obviously, the 
character of the ghost of Sir Simon of Canterville, who died in 1584, is the most 
profusely elaborated and the one which contains more burlesque and parodical elements. 
Nevertheless, it is but a stereotype. The main character of a ghost story is the ghost, of 
course, and Sir Simon has no identity other than that of an evil ghost. And a British 
ghost should show pride of lineage, a great dignity and a profound respect for tradition    
(Balakrishnan, 2011: 206). 
 
Para finalizar este breve recorrido mencionamos el relato gótico. Propio de la época 
victoriana, éste reivindica la importancia de la atmósfera tenebrosa, la casa embrujada, el 
fantasma vengador o en pena, y nos presenta un más allá más oscuro, sombrío y temible. 
 
Se ha considerado, que el llamado ―siglo de las luces‖ y con él, el creciente asentamiento 
de una visión racionalista del mundo, originó la progresiva exorcización de los 
fantasmas, que desde la antigüedad habían tenido una amplia y fuerte tradición, no solo 
en la literatura sino también en el folclor, que en últimas como se ha dicho,  es de donde 
surge el relato fantasmal. Se retoma de esta manera, el lugar temible que el relato 
fantasmal ha ocupado desde sus más tempranos orígenes. Se erige una época muy 
prolífica en este sentido, denominada la ―Edad de oro del cuento de fantasma‖ con 
autores como Hoffman, Edgar Allan Poe, y muchos más, que tomaron este género en sus 
diestras manos. Al respecto, la obra Antología de fantasmas nos ilustra: ―Es 
precisamente entonces durante la época de la reina Victoria, cuando a las luces del auge 
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de la Revolución industrial se vuelve a tomar conciencia de que hay algo en nosotros 
que no es material. Se retorna a la idea de que el ser humano es algo más que lo que 
anuncian la tecnología y el progreso científico creados por él‖ (Glanvil, 2003: 11).  
 
Esta compleja época donde se entrecruza el desarrollo tecnológico, la visión burguesa de 
la vida y el declive religioso, nos ofrece un concepto interesante del espectro, que hemos 
de tener presente en análisis posteriores: ―El espectro es una de las formas de lo 
enigmático, de lo inefable‖ (Berti, 2009: 12). Así que hablamos también de lo 
indeterminado, de lo que está propenso a ser explicado, a ser entendido, y en ese sentido 
apunta nuestro trabajo, encontrar esas bases ontológicas que permitan comprender y 
explicar el fantasma en su contexto. 
 
El relato gótico comparte escenarios y contextos con el lector, creando un interesante 
fenómeno de recepción: ―Se desarrolla con él, como su sombra que es. Lo fantástico 
viene a cuestionar los preconceptos de la razón, las certezas del positivismo, pero a 
diferencia de lo medieval, lo hace sin apartarse demasiado del tiempo y del espacio en 
que también se mueven los lectores‖ (15).  
 
El relato gótico, y en especial las historias de fantasmas de esta época, se caracterizan 
por recrear un ambiente sombrío que frecuentemente inserta elementos como la noche, 
la lluvia, el frío y la penumbra, creando el ambiente hacia el terror. En el relato ―El 
huésped siniestro‖ de Hoffman, podemos leer: ―La tormenta bramaba y el vendaval 
presagiaba el invierno, arrastrando negras nubes y torrentes de lluvia y granizo‖. Unido a 
esto, en la creación de una atmósfera encontramos la relación de gemidos y voces que 
poco a poco mantienen el suspenso del relato de fantasmas: ―Dejábanse así percibir 
extrañas voces y aullantes silbidos‖ (Hoffmann, 2002: 150). 
 
Como también hemos mencionado al comienzo de este capítulo, el aspecto onírico 
ocupa un lugar relevante, pues el mundo de los sueños se relaciona estrechamente con 
las historias fantasmales. El relato gótico de fantasmas no es la excepción: ―Por mi parte 
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no conozco sensación más grata que el ligero escalofrío que me recorre cuando con los 
ojos muy abiertos, lanzo una mirada rápida a través del extraño mundo de los sueños‖      
(151). 
 
Unido a ello, encontramos las visiones. El relato gótico se vale no solo del intrincado 
mundo de los sueños, sino que además tiene en cuenta la psique y las denominadas 
visiones, que no son más que representaciones mentales inconscientes desde la 
perspectiva materialista de la época. El relato gótico por su parte, en una sombra de 
misterio restituye el valor de estas visiones, dándole más un carácter de misterio: ―No 
puede negarse el mundo de los espíritus que nos rodea y que a menudo se nos manifiesta 
con maravillosas visiones y extraños sonidos‖ (153).  
 
Mencionemos además la importancia que el relato gótico da a lo simbólico: "una casa 
vieja, un bosque sombrío, una habitación fría: ―Por tercera vez resonó el espantoso 
gemido hendiendo el aire‖ (150). Y no dejemos de mencionar en este punto, la sangre 
como símbolo de muerte y a la vez de vida, de vida arrebatada, de crimen, de castigo: 
―A menudo, durante el día, con más frecuencia durante la noche, escucho gemidos de 
moribundo, ora desde la lejanía, ora muy cerca de mí, es la voz del conde asesinado que 
me estremece hasta lo más hondo‖ (152).  
 
Finalmente resaltemos que a pesar de que el relato fantasmal gótico surge en una época 
filosófica materialista y empirista, rescata los valores escénicos propios del ambiente 
fantasmal, y maneja el terror desde el ángulo de lo clásico: la casa embrujada, el 
espectro, la noche, la oscuridad.  El punto filosófico es relevante, e inserta elementos de 
la modernidad, donde constantemente hay un diálogo entre las creencias viejas en 
historias de fantasmas, y el pensamiento filosófico racionalista imperante. 
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2. Acercamiento al fantasma como personaje desde la 
literatura latinoamericana 
 
Después de hacer un breve rastreo sobre el personaje como fantasma en la literatura 
universal, su construcción conceptual y sus relaciones con el folclor, además de 
confirmar y evidenciar algunos puntos importantes que más adelante nos servirán para 
discutir sobre la propuesta de este estudio, nos enfocaremos ahora en reflexionar acerca 
de las características del personaje como fantasma y su correspondencia con la tradición 
fantasmal literaria evidenciada en el capítulo anterior. 
 
Para tal fin se propone el análisis de cuatro novelas y  un cuento  en el que el tratamiento 
del personaje fantasmal se hiciera evidente y contribuyera continuar con  la discusión del 
asunto desde el enfoque conceptual  y con la metodología investigativa  que se ha venido 
empleando.  
 
2.1 Pedro Páramo y su polifonía fantasmal  
 
Cuando abordamos la obra de Juan Rulfo, Pedro Páramo, nos encontramos con una 
compleja y detallada construcción del personaje fantasma y del contexto fantasmal. 
Además de ser compleja, encontramos allí un manejo del espectro que se sale totalmente 
de lo que hemos venido manejando, toda vez que se construye un mundo fantasmal 
autónomo, creíble, latente, donde es muy común sostener un diálogo con un muerto, o 
presenciar las conversaciones entre aquellos que comparten el mismo camposanto. Son 
estas precisiones y particularidades las que nos llevarán a identificar un fantasma 
latinoamericano, pues nos adentramos no solo en un manejo particular o estético de lo 
espectral, sino en un campo abierto de tradiciones. 
 
Esta obra de Juan Rulfo representa un escenario especial, en el cual los personajes van 
construyendo un mundo fantasma a partir de sus experiencias en la vida, hasta tal punto 
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que se dificulta diferenciar a los vivos de los muertos, ya que comparten un mismo lugar 
y hasta la misma forma corpórea. Nos encontramos con fantasmas que hablan del cuerpo 
como si en verdad lo tuvieran, o con vivos que hablan ordinariamente de tú a tú con los 
difuntos. Se crea un mundo espectral que enriquece nuestro propósito y que aporta 
importantes novedades en la constitución de un personaje fantasmal latinoamericano. 
 
De otra parte la obra, al menos reducida a nuestro objeto de estudio, comporta una 
multiplicidad de datos a analizar: 
 
Pedro Páramo evidencia asimismo una gama de valores inherentes a lo mítico, tales 
como la inmortalidad, el fatalismo, la universalidad y circularidad. Esa vida que imita a 
la muerte y esa muerte que refleja a la vida radican en un principio epistemológico de 
reversabilidad, ejemplificado ello con la muerte de Preciado —tanto como con el mundo 
de los muertos— quien tras de pasar de una dimensión a otra sigue manifestando 
cualidades vivientes: razona, conversa, rememora percibe fenómenos naturales, escucha, 
abraza (Álvarez, 1983: 120). 
 
En cuanto a la construcción del ambiente, encontramos múltiples índices y datos que 
hacen de Comala un pueblo de fantasmas. Respecto a la creación del personaje 
fantasmal, se aporta desde el aspecto físico hasta sus más remotas reflexiones, 
encontrándose una particularidad: el espectro es tratado a nivel narrativo como si fuese 
un vivo. En este sentido, cuando iniciamos la lectura de Pedro Páramo nos intriga la 
extraña petición de una madre moribunda a su hijo. No es casualidad que la obra 
empiece y termine con la idea de la muerte, con la recurrente y casi obsesiva idea del 
trance entre este mundo y el otro (el más allá). Cuando Juan Preciado se adentra en el 
fantasmal pueblo de Comala, nos invade la sensación de un pueblo calmo, oscuro, 
lejano, quieto; y que es en realidad la construcción perfecta para ser habitáculo de 
espectros. ―Hay pueblos que saben a desdicha. Se les conoce solo con sorber un poco de 
su aire viejo y entumido, pobre y flaco como todo lo viejo. Éste es uno de esos pueblos, 
Susana‖ (Rulfo, 2005: 88). 
 
La impresión de Juan Preciado al entrar en el pueblo a cumplir los deseos de su madre, 
son los de aquel que se sumerge en un mundo emancipado de la realidad: ―Ahora estaba 
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aquí, en este pueblo sin ruidos. Oía caer mis pisadas sobre las piedras redondas con que 
estaban empedradas las calles. Mis pisadas huecas, repitiendo su sonido en el eco de las 
paredes teñidas por el sol del atardecer‖ (10). La desolación se respira, el silencio 
ensordece, y se oye incluso el eco de unas pisadas. No parece ser entonces un lugar 
habitado por vivos; todo lo contrario, da la impresión de entrar en un cementerio, donde 
incluso el aire huele a viejo, y donde todo es consumido y lúgubre. La ausencia de vida 
se muestra desde el inicio: ―Fui andando por la calle real en esa hora. Miré las casas 
vacías; las puertas desportilladas, invadidas de yerba‖ (10). Este tipo de aura misteriosa 
cubre todo el orbe de este pueblo, e incluso, la primera supuesta señal de vida, el primer 
contacto físico con una puerta parece escurrirse al vacío; algo tan simple como un toque 
de puerta, parece estar cubierto de irrealidad: ―Llegué a la casa del puente orientándome 
por el sonar del río. Toqué la puerta; pero en falso. Mi mano se sacudió al aire como si el 
aire la hubiera abierto. Una mujer estaba allí. Me dijo: Pase usted. Y entré‖ (11).  
 
Dos puntos, la mano que se hunde en el vacío como si la puerta misma fuese una visión, 
y una mujer misteriosa que resulta allí de pie, dan la impresión de aparecer. Hablamos 
de una construcción detallada del contexto fantasmal que empieza por crear el ambiente 
insólito que confunde los límites entre lo real y lo imaginario, juego que la obra va a 
exponer durante toda la narración. 
 
El contexto de creación de lugares como hemos visto en el capítulo I, forma parte 
estructural e importante en la creación de una narración espectral. Construir ese éter 
fantasmagórico es parte prototípica en los relatos de espectros. Las casas viejas, oscuras 
y desoladas, son el ambiente propicio para introducir al lector en ese mundo espectral y 
para empezar a poner en escena los diferentes actores de la narración. Así, avanzando 
Juan Preciado hacia el interior de aquella misteriosa casa, reflexiona:  
 
Parecía que me hubiera estado esperando. Tenía todo dispuesto, según me dijo, haciendo 
que la siguiera por una serie de cuartos oscuros, al parecer desolados. Pero no; porque, 
en cuanto me acostumbré a la oscuridad y al delgado hilo de luz que nos seguía, vi 
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crecer sombras a ambos lados y sentí que íbamos caminando a través de un angosto 
pasillo abierto entre bultos (12). 
 
Casas desoladas y oscuras, sombras, bultos, son elementos que no pueden faltar en una 
narración de esta naturaleza. El micro-ambiente de una casa desolada hace juego con el 
macro-ambiente de un pueblo abandonado por los vivos. Los vivos han dejado el rastro 
de la vida allí, han dejado sus cosas abandonadas, han dejado los campos baldíos. En las 
casas crece la yerba, entre los muros se oyen los murmullos apretados de épocas pasadas 
y se siente el rumor incesante de las charlas de antaño: 
 
Este pueblo está lleno de ecos. Tal parece que estuvieran encerrados en el hueco de las 
paredes o debajo de las piedras. Cuando caminas sientes que te van pisando los pasos. 
Oyes crujidos. Risas. Unas risas ya muy viejas, como cansadas de reír. Y voces ya 
desgastadas por el uso. Todo eso oyes. Pienso que llegará el día en que todos esos 
sonidos se apaguen (44).  
 
En este lugar fantasmal las voces y los murmullos son parte esencial del relato, pues 
todo se construye sobre las voces superpuestas de muertos que hablan, digamos, una 
polifonía fantasmal: ―—Hubo un tiempo en que estuve oyendo durante muchas noches 
el rumor de una fiesta. Me llegaban los ruidos hasta la Media Luna. Me acerqué para ver 
el mitote aquel y vi esto: lo que estamos viendo ahora.  Nada. Nadie. Las calles tan solas 
como ahora‖ (44).  
 
Es notorio que no solo son los espectros los que adquieren relevancia, también lo son  
las representaciones fantasmales: las palabras lo son, los ruidos, los murmullos, todo 
esto es igualmente espectral, son fantasmas pequeños que vagan por el aire, que se 
esconden entre las grietas, que se escuchan a toda hora y lugar: ―Ruidos. Voces. 
Rumores. Canciones lejanas: mi novia me dio un pañuelo, con orillas de llorar... En 
falsete. Como si fueran mujeres las que cantaran‖ (49). Pero es curioso el manejo de la 
palabra, ya que nos referimos a un tipo de palabra hablada que no se oye sino que se 
siente, se percibe; lo que reviste aun de más misterio el tratamiento del ambiente. Esto 
convierte al testigo más en una especie de clarividente, que en un simple espectador: 
―Oía de vez en cuando el sonido de las palabras, y notaba la diferencia. Porque las 
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palabras que había oído hasta entonces, hasta entonces lo supe, no tenían ningún sonido, 
no sonaban; se sentían; pero sin sonido, como las que se oyen durante los sueños‖ (51).  
 
La relación que durante la narración se establece entre realidad y sueño es de vital 
importancia hermenéutica, ya que no solamente hablamos de la complejidad de un 
contexto sobrenatural, sino de otro que se acerca a él, lo que hemos trabajado en apartes 
anteriores bajo el rótulo de onírico. Es curioso en Pedro Páramo que los espectros 
sueñan como los vivos, descansan, hacen la siesta, se voltean de lado en su ataúd y oyen 
los murmullos del muerto de al lado. Siguiendo con la idea del sonido, de la voz en este 
contexto y ambiente lúgubre, nos hace falta mencionar la sorpresiva y fugaz existencia 
de los espectros que habitan el lugar y cuya presencia se esfuma a voluntad, dejando tras 
de sí la confusión de quien asiste a tan extraño suceso: ―Al cruzar la bocacalle vi una 
señora envuelta en su rebozo que desapareció como si no existiera. Después volvieron a 
moverse mis pasos y mis ojos siguieron asomándose al agujero de las puertas. Hasta que 
nuevamente la mujer del rebozo se cruzó frente a mí‖ (10). 
 
Se inserta en la  narración la idea del purgatorio en términos del adoctrinamiento judeo 
cristiano ya que éste da la oportunidad al alma en pena de purgarse para llegar a la 
gloria. Aunque en este sentido es válido manifestar que hay una diferencia entre el 
purgatorio que plantea Rulfo en Pedro Páramo y el purgatorio católico porque no está 
claro que en Comala los fantasmas busquen plenamente esa redención. Violeta Peralta  
así lo plantea: ―La imagen del purgatorio recorre toda la obra de Rulfo, pero difiere de la 
del purgatorio católico, pues la esperanza de redención parece ausente u oculta por un 
espeso velo‖  (Peralta, 1975: 40). 
 
Así, con o sin gloria también, estas almas seguirán tocando a las puertas de los vivos, 
para recordarles algo, para encomendarles un favor acá en la tierra o para pedir 
intercesión. Las almas en pena se manifiestan de varias maneras según la creencia y la 
experiencia popular: en percepción visual, o en visión nocturna a través del sueño. Ésta 
más común que aquella, aunque ambas igual de impresionantes. Se cree en la expresión 
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popular que Dios concede permiso a algunas ánimas en pena para presentarse a sus seres 
queridos como eran en vida, pero se desconocen los criterios para esta concesión. El 
hecho es que tales creencias se arraigan en la experiencia y se repite en todas las 
culturas. Sea producto de nuestra mente o no, el fenómeno existe como tal. 
 
En Pedro Páramo hay múltiples menciones a esta temática y es representativo que cobre 
importancia, ya que se integra como pieza literaria a la cultura religiosa campesina, y 
trabaja desde los conceptos de una cultura erigida sobre los altares católicos o desde los 
púlpitos de sacerdotes apocalípticos y supersticiosos. Al respecto Álvarez Nicolás define 
de modo claro el asunto de la muerte en Pedro Páramo y lo relaciona con el folclor 
religioso de la cultura mexicana: ―Queda formulado que la muerte en el sentido del     
no-ser no existe. El hombre existe en la tierra y al morir sigue existiendo, de donde la 
―muerte‖ no es más que una transición instantánea entre dos estados de existencia. Este 
concepto de inmortalidad es ante todo cristiano, pero también es arquetípico y, sobre 
todo, ciertamente valedero en la cultura mexicana‖ (Álvarez, 1983: 120). 
 
Hay una forma muy particular de referirse a los muertos, como si ellos aún tuvieran 
opinión, como si todavía expresaran lo que quieren, y no en tiempo pasado sino en 
presente, como si estuvieran diciendo lo que piensan: ―La difunta madre de don Pedro 
espera* que usted vista sus ropas. En la familia existe esa costumbre‖ (Rulfo, 2005: 42).  
 
Los diálogos entre almas que deambulan o que habitan ciertos lugares en comunidad es 
también recurrente, el manejo del tiempo es confuso: ―Estamos aquí desde siempre, 
sempiternamente‖. Queda la pregunta si estos seres nacieron aquí como vivos y luego 
ahí murieron, o han vivido ahí toda su existencia fantasmal: 
 
—Figúrese usted. Y nosotros aquí tan solos. Desviviéndonos por conocer aunque sea 
tantito de la vida—. ¿Adónde fue su marido? —No es mi marido. Es mi hermano; 
aunque él no quiere que se sepa. ¿Que  adónde fue? De seguro a buscar un becerro 
cimarrón que anda por ahí desbalagado. Al menos eso me dijo—. ¿Cuánto hace que 
                                                 
 
*
 Cursiva nuestra 
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están ustedes aquí? —Desde siempre. Aquí nacimos—. Debieron conocer a Dolores 
Preciado. —Tal vez él, Donis. Yo sé tan poco de la gente. Nunca salgo, aquí donde me 
ve, aquí he estado sempiternamente (54).  
 
Esta intervención evidencia la ausencia de vida y del conocimiento de los vivos, además 
presenta los mencionados referentes de un tiempo sempiterno como si se tratara de un 
alma que deambula. 
 
Parece haber un singular paralelismo entre dos formas de vida: la terrestre y la espiritual 
o fantasmal: ―—Eso cree usted; pero todavía hay algunos. ¿Dígame si Filomeno no vive, 
si Dorotea, si Melquiades, si Prudencio el viejo, si Sóstenes y todos ésos no viven? Lo 
que acontece es que se la pasan encerrados. De día no sé qué harán; pero las noches se 
las pasan en su encierro. Aquí esas horas están llenas de espantos‖ (55). Y más adelante, 
la mención a una caterva de almas que llenan las horas de la noche y no solo son ánimas 
sino espantos:  
 
Si usted viera el gentío de almas que andan por la calle. En cuanto oscurece empiezan a 
salir. Y a nadie le gusta verlas. Son tantas, y nosotros tan poquitos, que ya ni la lucha le 
hacemos para rezar porque salgan de sus penas. No ajustarían nuestras oraciones para 
todos. Si acaso les tocaría un pedazo de padrenuestro. Y eso no les puede servir de nada. 
Luego están nuestros pecados de por medio. Ninguno de los que todavía vivimos 
estamos en gracia de Dios (55).  
 
Es relevante que se utilice el sustantivo colectivo ―gentío‖ para denominar una multitud 
de espectros, ya que gentío viene de gente, que se refiere a un grupo de personas, y que 
en latín significaba ―clan‖ o ―tribu‖. La tribu anda, naturalmente en grupo, como las 
ánimas de Comala que andan por la calle sueltas. La comparación de cantidad muestra 
que en realidad Comala no es un pueblo de vivos, sino por el contrario, de muertos, de 
almas penantes. 
 
Algo más que añadir es la  mención del papel del espectro Juan Preciado en la obra. En 
su charla con Dorotea, nos queda claro que Juan Preciado es también un fantasma, al 
menos en el momento narrativo que referimos. Cuenta la manera en que murió y las 
impresiones detalladas que tuvo antes de morir. Llega a la muerte de una manera poco 
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común: los murmullos y las voces prácticamente lo han llevado a la locura. Es un 
episodio delirante en el cual no sabemos con exactitud lo que ocurre y debemos 
atenernos a las explicaciones de un narrador que no detalla muy bien las causas de su 
extraña muerte: ―Sí, Dorotea. Me mataron los murmullos. Aunque ya traía retrasado el 
miedo. Se me había venido juntando, hasta que ya no pude soportarlo. Y cuando me 
encontré con los murmullos se me reventaron las cuerdas‖ (62). Es espeluznante y 
ensordecedor ese relato en que describe cómo esa multitud de sonidos lo condujeron a su 
muerte: 
Llegué a la plaza, tú tienes razón. Me llevó hasta allí el bullicio de la gente y creí que de 
verdad la había. Yo ya no estaba muy en mis cabales; recuerdo que me vine apoyando en 
las paredes como si caminara con las manos. Y de las paredes parecían destilar los 
murmullos como si se filtraran de entre las grietas (62). 
 
El proceso de la muerte está mediado por el sonido estertóreo de ultratumba y la 
descripción de su fallecimiento resulta poco clara: ―Comencé a sentir que se me 
acercaba y daba vueltas a mi alrededor aquel bibiseo apretado como un enjambre, hasta 
que alcancé a distinguir unas palabras casi vacías de ruido: ―Ruega a Dios por nosotros‖ 
Eso oí que me decían. Entonces se me heló el alma. Por eso es que ustedes me 
encontraron muerto‖ (63). 
 
Podríamos agregar que en este enigmático pueblo, los muertos son los vivos y los vivos 
son una minoría muerta. Las almas son un gentío, los vivos unos pocos. Los muertos 
salen, los vivos se encierran. Juan Preciado como espectro cuenta su muerte, pero parece 
que ha nacido hacia una vida más clara, la de fantasma. 
 
En esta visión de los fantasmas de nuestra literatura latinoamericana, juega un papel 
importante la característica dialógica del fantasma. Encontramos que son unos espectros 
parlantes, que desean comunicar y comunicarse entre ellos. Es un hallazgo curioso que 
la función del espectro no sea tanto la de espantar sino la de comunicar. Es por esto que 
traemos a colación algunos diálogos entre fantasmas en esta obra, para que notemos en 
ellos la cotidianidad de la vida después de la muerte:  
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—Mejor no hubieras salido de tu tierra. ¿Qué viniste a hacer aquí?— Ya te lo dije en un 
principio. Vine a buscar a Pedro Páramo, que según parece fue mi padre. Me trajo la 
ilusión. ¿La ilusión? Eso cuesta caro. A mí me costó vivir más de lo debido […] Ahora 
que estoy muerta me he dado tiempo para pensar y enterarme de todo. Ni siquiera el 
nido para guardarlo me dio Dios. Solo esa larga vida arrastrada que tuve (64).  
 
Podemos hacernos una pregunta, Cuándo hablan los difuntos, ¿Qué es lo que hablan? 
Ciertamente no hablan desde un cuerpo, pues están muertos, y no son más que un 
amasijo de huesos y carne reseca por los años. En cambio, si es el alma, habrá que 
admitir que ella asiste al lado del cuerpo que en vida tuvo para dialogar en nombre de él. 
Puede pensarse que estas almas en pena, rodean sus cuerpos como si aún los poseyeran, 
por ello dialogan en el encierro de los ataúdes y se refieren al mundo de arriba como a 
otro mundo. Así lo alude también Fajardo Valenzuela: ―Claramente se establecen unas 
relaciones espaciales entre un arriba (la realidad, la normalidad, la tierra) y un abajo (lo 
irreal, lo sombrío, lo órfico), como también entre un ―mundo de afuera‖ y un ―mundo de 
adentro‖. Todo el mundo de afuera de la niña Susana se transforma en un mundo de 
adentro, de concentración, de sombras, de muerte‖ (Fajardo, 1989: 109). 
 
Podemos dejar entonces esbozada una singular evolución del fantasma en Pedro 
Páramo, en algunos puntos concretos: Se elabora un contexto fantasmal basado en 
creencias populares y espectros que comunican pero que no buscan espantar. Se propone 
además un  mundo fantasmal lleno de diálogos en el cual los espectros son tratados 
como vivos; construyéndose paralelamente un fantasma a la luz del folclor de la religión 
católica, por lo general sobre el concepto de ánimas en pena. Y por  último se 
contextualiza un paralelismo entre mundo de vivos y mundo de muertos, donde a pesar 
de ello, muchas veces no es clara la atribución de cada uno. 
 
2.2  La fantasma de Higüey de Javier Angulo 
 
La trama de esta obra parece a primera vista ajena en su desarrollo al tema fantasmal. El 
título se mantiene incógnito hasta el final de la narración, momento en que se puede leer 
en unos cortos párrafos, el componente espectral.  En este sentido, el tema central de la 
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novela no es la naturaleza del fantasma en sí, pero sí lo es la construcción de una historia 
que justifica la existencia de una fantasma, con un medio moralizante y altamente social. 
 
La novela en su forma y estructura da breves índices del interés por el tema espiritual y 
por los dilemas sobrenaturales, aunque la construcción propia del espectro solo ocurre al 
final de la novela. Sin embargo, este estado de cosas, comporta los puntos que 
desembocan en ese personaje fantasmal: Lidia jugará un papel ―importantísimo en la 
historia‖ como dice el anciano Bartolomé, personaje de la obra que estamos 
mencionando. 
 
De una exquisita belleza, la pluma del autor dibuja los sensibles contornos narrativos y 
adorna sus construcciones con bella poesía y equilibrado manejo de una sintaxis 
compleja. Veamos algunos pasajes que ilustran este punto en relación al tema espiritual: 
 
El alma entonces se abstrae de mil maneras diferentes, o el amor ocupa para ella todo el 
periodo de ese día según el género de sus ocultas impresiones, o la gloria se mece en sus 
perfiles como una flor suspendida al lado opuesto de un abismo imposible de vadeas, o 
la visión del desengaño se levanta con la aurora y la persigue hasta el ocaso 
arrebatándole la voluntad de tener una mirada al porvenir (Angulo Guridi, 2003: 12).  
 
Es notable la preocupación por el tema del amor que sobrepasa el tiempo, y se remonta 
al ocaso;  mención explícita de un amor perdido en los avatares del tiempo y del destino. 
El amor se convierte en fuente de una pena eterna por parte de la fantasma, una 
aterradora visión. El dilema del amor no realizado se mezcla con las efímeras ilusiones 
de una vida gloriosa que ya ha pasado y se ha perdido en los anales del tiempo. Una 
gloria perdida en una existencia tenebrosa y oscura: ―La gloria, ah la gloria ni aún 
siquiera ha perfilado con su peregrina lumbre los bordes de mi existencia tenebrosa‖ 
(13).  
 
La descripción de una naturaleza pura y virtuosa, realzada en un contexto espiritual que 
se trabaja mucho en las temáticas fantasmales que hemos analizado, va de la mano de 
los amores imposibles, trágicos o no realizados, o incluso que pasan por grandes 
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penalidades. En la doncella Isabel, se personifican todas las virtudes posibles, y es tan 
adornado el ramillete de su hermosura, que su padre la compara con los ángeles: ―Señor 
—repuso el anciano— de momento mi hija es tan digna de pasearse en el centro de esa 
gloria como los mismos ángeles, puedo asegurar que si muriera ahora, su espíritu se 
suspendería majestuosamente hasta Dios a través de las tinieblas que cubren todo el 
firmamento‖ (42). 
 
En concreto con el fantasma que se halla en esta obra,  podemos decir que  su desenlace  
nos deja dibujado el espectro de Lidia y su comportamiento como aparición: 
 
Pero ¿Qué fue de Lidia? ¿Qué se hizo esta desafortunada joven después de haber dado 
muerte a Tuizlo? Esto es lo que nadie pudo averiguar, pero desde entonces se oyen en la 
Saona unos tristísimos gemidos y unas voces que piden perdón al lado de la playa, 
siempre que la luna brilla en el pueblo de Higüey,  y se ve vagar la figura de una mujer 
en torno del santuario de Altagracia. Es evidente que esos gemidos son los de Lidia 
sobre la tumba de su víctima, y que aquella blanca visión gigantesca y vaporosa
*
 es ella 
misma que va a orar ante la santa casa de la Virgen  (156). 
 
 
Antes de resumir los elementos que encontramos, mencionemos la importancia del 
sonido, del gemido, del lamento. Si en otros contextos ha sido susurro o murmullo, acá 
es gemido de desesperación; el elemento luna sabemos que ha sido fuente de inspiración 
para los románticos, la tumba como símbolo de la muerte y de la caducidad de la vida 
corporal, allí yace la grandeza y la hermosura de Tuizlo, a la vez que la evidencia del 
crimen de Lidia. El fantasma es además una visión blanca, enorme y vaporosa, típica 
figura de un fantasma, excepto por lo gigantesca y vaporosa. 
 
Pasemos a los hallazgos que este relato aporta a nuestro estudio, en favor del cual 
encontramos seis aspectos definitivos: El elemento de un amor prohibido entre un 
indígena y una blanca, reside en la sanción impuesta por una sociedad tradicionalista. La 
fatalidad de este inesperado desenlace nos lleva a considerar a Lidia como el esbozo de 
un fantasma romántico, que aunque ajena al amor entre Isabel y Tuizlo, personifica la 
                                                 
 
*
 Cursiva nuestra 
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amargura de un amor silencioso que quiso hasta matar para conseguir su objeto de 
deseo. Después de muerta, ella sigue pidiendo perdón y yace junto a la tumba de su 
amado al cual nunca pudo tener, sino por el contrario, exterminar. 
 
Se evidencia la construcción de un fantasma femenino, hija de un pirata. Esta mujer 
posee la ambigüedad de una belleza angelical, pero a su vez se describe con atributos 
masculinos. Ha pasado por la prostitución a la que su inmoral padre la ha sometido, y ha 
vivido en medio del vicio y del desenfreno. Se elabora una voz alterna que la insta a 
confesarse y enmendar el camino; es Don Ricardo quien no la juzga, pero que la 
aconseja; hay un asunto de demostración de conciencia. Digamos también que se 
construye un fantasma femenino de naturaleza ambigua; no sólo los espectros 
masculinos dan muestra de las pasiones que los dominan, en este caso, es una fantasma 
la que erra e implora exculpación. La belleza de esta aparición nos recuerda otros seres 
como Lucy Westenra en Drácula, cuya beldad era impresionante, pues ya era un 
espectro en vida; la belleza comporta a su vez el lado maligno. Así pues, acá también la 
hermosura se realza en la figura femenina, contrario a los espectros clásicos que son 
horripilantes y dignos de temor. 
 
En este relato, la construcción del fantasma está mediada por la sangre como 
condenación eterna. El desenlace fatal y el pecado, residen en el egoísmo de lograr el 
deseo, por medio de la sangre, del asesinato. En este sentido, es un fantasma moralizante 
como hemos visto en otros apartes. Se añade  el amor como elemento que desata la 
fatalidad porque el fantasma es el resultado de la frustración y de la violencia. La 
frustración de no poder lograr el amor por medios genuinos, la violencia de aniquilar un 
inocente, así este espectro es la personificación del remordimiento moral, con una 
sanción social. 
 
Por último, el concepto de alma en pena que pide perdón por su culpa. Ya lo hemos visto 
en muchos apartes, el concepto de ánima que pena es recurrente y se adentra en el 
folclor religioso popular. Esta fantasma deambula por un templo y una tumba, símbolos 
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de religiosidad. Es un alma que está contrita y pide perdón, pero está condenada 
eternamente. 
 
2.3 El fantasma virtual de Horacio Quiroga 
  
Una de las visiones sobre el espectro que nos han parecido innovadoras en esta 
investigación sobre fantasmas en la literatura latinoamericana, es la construcción de un 
fantasma virtual, desde el cuento de Horacio Quiroga ―El espectro‖. En ella, 
encontramos varios puntos de reflexión que ya hemos abordado en el capítulo 1 pero que 
nos gustaría ampliar aquí, toda vez que forman parte de lo que se pretende en esta 
investigación  
 
Empecemos reflexionando sobre dos conceptos: fantasma y espectro. Cuando hablamos 
de fantasma, hablamos de imagen, como hemos analizado en el sentido griego de la 
palabra. Si nos atenemos al sentido etimológico, tal concepto, como imagen o visión, no 
comporta otro dato que el de la representación visual, perceptible en exclusiva por el 
sentido de la vista, pero no comporta ningún indicio de la materialidad o de la 
naturaleza. Y es en la materialidad donde reside el tabú, el misterio mismo del fantasma, 
no en su imagen. 
 
Al hablar de espectro viene a nuestra mente un doble concepto: el espectro de un alma, 
fantasma propiamente dicho, y el de espectro como imagen unida a una energía, 
digamos espectro electromagnético. Esta última mención es importante, porque en el 
relato de Quiroga se habla de fotografía y de cine, y será este el canal para la 
materialización del fantasma y en lo cual basamos su realidad o su virtualidad.  
 
El punto ambiguo del relato es precisamente el ángulo desde donde se ve la imagen. El 
protagonista lo ve como un fantasma que viene a él y es posible que lo sea, pero lo que 
hay allí en realidad es una imagen proyectada por una máquina: 
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Fuimos al Metropole, y desde la penumbra rojiza del palco vimos aparecer, enorme y 
con el rostro más blanco que la hora de morir, a Duncan Wyoming. Sentí temblar bajo 
mi mano el brazo de Enid. ¡Duncan! Sus mismos gestos eran aquéllos. Su misma sonrisa 
confiada era la de sus labios. Era su misma enérgica figura la que se deslizaba adherida a 
la pantalla. Y a veinte metros de él, era su misma mujer la que estaba bajo los dedos del 
amigo íntimo (Quiroga, 1996: 546). 
 
Este hombre proyecta en esa imagen su propia conciencia, y a la vez, esa imagen que 
sale de allí es un fantasma, es el vivo retrato animado de un hombre difunto, por lo 
demás, nada más real que el recuerdo vivo de quien ya no está.  En cuanto a la 
materialidad, es un espectro electromagnético, al menos hasta este momento. Pero lo que 
nos separa de este simple pensamiento, es la percepción del personaje central al ver la 
imagen de Wyoming; en realidad lo siente, lo percibe. Para él es algo más que una 
imagen proyectada, él hace su propio fantasma, él lo construye: ―Enid y yo, juntos e 
inmóviles en la obscuridad, admirábamos como nadie al muerto amigo, cuyas pestañas 
nos tocaban casi cuando Wyoming venía desde el fondo a llenar él solo la pantalla‖ 
(547). Al respecto Gárate nos complementa:  
 
Fiel a ciertas reglas básicas de lo fantástico, el relato propone hipótesis o 
consideraciones de cuño cientificista que buscan, sin lograrlo, explicar el fenómeno, así 
como procede por gradación: climax, distensión, recomienzo. Asimismo, y para 
continuar desarrollando un juego imaginativo según el cual el discurso proyecta formas 
correspondientes (no equiparables) a lo visual, podría afirmarse que toda la escena se 
construye a partir de un procedimiento del orden del campo/contracampo, que el lector 
―ve‖ alternativamente lo que sucede en la pantalla y en la sala, que salta del primer plano 
de los ojos airados de Wyoming a los de la apavorada de la pareja, que sigue el 
desplazamiento de las miradas hasta el punto/momento exacto del cruce, del encuentro, 
del desenlace trágico (Gárate, 2008: 9). 
 
Hablando más concretamente del tema de la imagen y de los procesos fotográficos, en el 
relato hay una interesante reflexión al respecto, que nos conduce a una más rica 
comprensión del texto y de la naturaleza ambigua del fantasma mismo: 
 
Hay leyes naturales, principios físicos que nos enseñan cuán fría magia es ésa de los 
espectros fotográficos danzando en la pantalla, remedando hasta en los más íntimos 
detalles una vida que se perdió. Esa alucinación en blanco y negro es sólo la persistencia 
helada de un instante, el relieve inmutable de un segundo vital. Más fácil nos sería ver a 
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nuestro lado a un muerto que deja la tumba para acompañarnos, que percibir el más leve 
cambio en el rostro lívido de un film (Quiroga, 1996: 548).  
 
Parece demostrarnos que es más espantoso ver esa cara viva en la pantalla, que hace 
gestos, que respira, mucho más fácil en suma, que ver al muerto parado a nuestro lado. 
Se trata entonces  aparentemente de un concepto del fantasma en su virtualidad.  
 
La visión del protagonista en este punto está afectada: él traicionó la confianza del 
amigo, él jugó con sus sentimientos, él conoce su delito. Es por eso que crea su propio 
espectro y es éste el que lo lleva a la muerte. La visión del film traspasa los límites de la 
realidad y es allí donde nos preguntamos si tal vez en ese instante, el verdadero fantasma 
de aquel difunto, tomó forma para vengarse: ―Estoy completamente seguro de que quise 
dirigir el arma contra Duncan. Solamente que, creyendo apuntar al asesino, en realidad 
apuntaba contra mí mismo. Fue un error, una simple equivocación, nada más; pero que 
me costó la vida‖ (550). 
 
En este mismo sentido, se comprenden las impresiones afectadas de las que hablamos 
anteriormente: ―Sentí que la piel de la espalda se me erizaba, y miré: Con lentitud de 
fiera y los ojos clavados sobre nosotros, Wyoming se incorporaba del diván. Enid y yo 
lo vimos levantarse, avanzar hacia nosotros desde el fondo de la escena, llegar al 
monstruoso primer plano...Un fulgor deslumbrante nos cegó, al tiempo que Enid lanzaba 
un grito‖ (549). 
 
Ya el relato toma otro matiz, parece haber una intención macabra y vengativa en este 
espectro, parece tomar personalidad, inteligencia y resolución, parece salirse de la 
pantalla y allí, ya deja de ser virtual, parece que nace en la pantalla pero se sale de ella: 
 
Yo lo vi adelantarse, crecer, llegar al borde mismo de la pantalla, sin apartar la mirada 
de la mía. Lo vi desprenderse, venir hacia nosotros en el haz de luz; venir en el aire por 
sobre las cabezas de la platea, alzándose, llegar hasta nosotros con la cabeza vendada. 
Lo vi extender las zarpas de sus dedos... al tiempo que Enid lanzaba un horrible alarido, 
de esos en que con una cuerda vocal se ha rasgado la razón entera, e hice fuego (550). 
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El final trágico en que el asustado protagonista se dispara a sí mismo, es siniestro al 
saber que el fantasma lo hizo preso de un delirio extraño en que confuso y demente, 
creyó dispararle al espectro que a él venía, cuando en realidad apuntó contra sí mismo. 
 
Pasando ahora a otro tópico, del fantasma narrador (que es quien relata la historia) 
podemos hacer algunas precisiones. Primero encontramos una ubicuidad del fantasma. 
Él es consciente de que está muerto y de que la gente siente su presencia: ―Vuelve a 
veces la cabeza para ver lo que no puede, o siente un soplo helado que no se explica en 
la cálida atmósfera, nuestra presencia de intrusos no es nunca notada; pues preciso es 
advertir ahora que Enid y yo estamos muertos‖ (546). 
 
El propio espectro nos introduce en su realidad, pero pronto da un giro, relatándonos los 
detalles de su vida corporal, refiriéndose al mundo como ―el mundo vivo‖: ―De todas las 
mujeres que conocí en el mundo vivo, ninguna produjo en mí el efecto que Enid‖. Es 
curioso encontrar en este relato, como en muchos otros a los que ya hemos hecho 
referencia, que el espectro menciona los detalles de su vida corporal, con algo de 
añoranza ultra terrena: ―No me besó, pero al contacto con su melena en mi cuello, sentí 
en el escalofrío de todos mis nervios que jamás podría yo ser un hermano para aquella 
mujer‖ (546). 
 
El espectro no vacila en adentrarnos en el torrente de emociones físicas de las que un día 
fue preso, y esto nos sitúa en la dualidad terreno - ultra terreno que hemos manejado en 
otros apartados: ―Amor, deseo... Una y otra cosa eran en mí gemelas, agudas y 
mezcladas; porque sí la deseaba con todas las fuerzas de mi alma incorpórea, la adoraba 
con todo el torrente de mi sangre substancial‖ (546). 
 
En esta última afirmación se subraya la naturaleza dual de la vida humana: deseo carnal, 
sanguíneo, deseo espiritual, celeste. Las pasiones humanas y con ellas todo el conjunto 
de desaciertos, egoísmos o malas acciones, son evidentes: ―Debo decirlo: en la muerte 
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de Wyoming yo no vi sino la liberación de la terrible águila enjaulada en nuestro 
corazón, que es el deseo de una mujer a nuestro lado que no se puede tocar‖ (546). 
 
Otro aporte importante de este relato es  el canal. Si el fantasma medieval se aparece a 
través de una niebla, sale desde una pared, o se refleja en el éter, este espectro en 
Quiroga encontró una manera de salir al mundo vivo. La pantalla de cine es aquí el canal 
y se convierte en elemento misterioso, donde uno se preguntaría ¿Qué hay al otro lado? 
 
Tenemos entonces un fantasma moderno, que establece relaciones con las nuevas 
tecnologías, se manifiesta desde y a través de una pantalla de cine, usa un canal virtual. 
En este sentido, recordemos la importancia del trabajo de Quiroga en la pantalla grande, 
de ahí que también en este ángulo establezca algunas precisiones importantes y 
reconocimiento al relato ―El espectro‖ como uno de los precursores también del cuento 
fantástico latinoamericano, así lo afirma Hahn: ―Otro cuento precursor, ―El espectro‖ de 
Horacio Quiroga, despliega el motivo de dos mundos comunicantes, que se funda en las 
siguientes premisas. La realidad es el marco de los orbes ficticios y autónomos creados 
por la fotografía, las narraciones, la pintura, las películas cinematográficas, las 
imaginaciones, la televisión, los espejos‖ (Hahn, 1990: 40). 
 
Se reconoce entonces, que pese a una naturaleza distinta, la imagen fotográfica es un 
espectro, en concreto imágenes perdurables de personas que ya no existen. Lo califica 
como ―alucinación‖, el relieve inmutable de un instante que se perdió. En estos puntos, 
el espectro es además una foto, un recordatorio que perdura, un archivo al cual se 
accede, un ente virtual por función y por naturaleza. Un remanente de una vida extinta. 
 
Podemos precisar estos hallazgos: Creación esencialmente virtual de un espectro en el 
que el manejo de la imagen proyectada y editada, lo hace más macabro aún que un 
muerto que se levanta.  El fantasma  utiliza  un canal moderno, es decir, a través de lo 
virtual hace su aparición, mostrando que puede manejar un asunto de conciencia y de 
punto de vista, no de materialidad exclusivamente. 
 56 
2.4 Vadinho, el fantasma en Doña Flor y sus dos maridos 
 
Hay algunos aspectos que a lo largo de este estudio hemos encontrado comunes a todos 
los fantasmas que hemos tratado, e indefectiblemente se encuentran de alguna manera, 
aunque sea muy somera, inmersos en algún tipo de reflexión moral o ética y por lo 
general, no toman una corporeidad estrictamente ―humana‖ en el sentido fisiológico de 
la palabra. De otra parte tampoco ha sido común encontrar uno que no esté penando o 
purgando alguna falta grave, razón por la que divaga en el mundo de los vivos.  
 
Hasta ahora hemos hecho hallazgos, que aunque disímiles en pequeñas temáticas, 
mantienen una línea general por lo menos en el fondo, en lo que a la construcción 
fantasmal respecta. Nos encontramos ahora frente a un tipo de fantasma distinto en 
algún sentido, desde la naturaleza misma de la obra en cuestión, hasta la materialización 
de este espectro, que como hemos dicho se sale de unos parámetros generales en el 
relato fantasmal. Ocurre aquí (como en La fantasma de Higüey) que la narración o la 
historia, es un nido que se prepara para justificar e insertar la existencia del fantasma. 
Esta obra de prolífica extensión y riqueza narrativa, prepara el contexto cuidadosamente 
para la llegada del fantasma como personaje. 
 
La visión típica de cielo o infierno se pierde totalmente para convertirse en algún 
momento en secundaria, o para ilustrar hacia el final de la novela una extraña resolución 
del relato, que débilmente se desdobla hacia el final clásico de una historia de terror, el 
fantasma es llevado al más allá, por una fuerza externa a él. El paradigma moral se 
expresa en un conflicto interior de doña Flor en varios momentos, y el triunfo del mal se 
personifica en la lujuria y comisión de las bajas pasiones humanas, que una vez más, 
parece, son motivo de la decrepitud a la cual el fantasma llega hacia el final de la obra.  
 
El dilema moral planteado magistralmente por Jorge Amado consiste en que Vadinho 
regresa de la muerte encarnado; es una entidad material y por lo tanto coexiste con el 
mundo viviente de Flor. A esta pareja ni la muerte la ha podido separar; 
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consecuentemente Flor deberá cumplir los menesteres sexuales de esposa y  así la 
encrucijada moral estaría resuelta porque aún están casados. Nótese cómo un fantasma 
puede trasgredir las normas sociales y culturales  de aparatos ideológicos y hacer ver en 
este caso una justificada infidelidad: ―El alma de Flor se ve entonces expuesta a una 
cruel batalla entre el espíritu y la materia. A pesar de creer que sus encuentros con el 
fantasma de Vadinho no eran correctos, él la convence de que sí, estaba bien, al fin y al 
cabo él era el primer marido y tenía sus derechos‖ (Accorsi, 2002: 77). 
 
Curiosamente es el fantasma quien comete la trasgresión social y es en él en quien se 
personifican los efectos de esta contravención: mancillar la cama nupcial de un hombre 
honrado y recto, figura del bien, figura del rigor apolíneo. De igual manera es el 
fantasma quien de pronto sufre en su cuerpo fantasmal la decrepitud engendrada por la 
transgresión. 
 
―Vadinho, el primer marido de doña Flor, murió un domingo de carnaval por la mañana 
disfrazado de bahiana cuando sambava en un grupo y en medio de la mayor animación‖ 
(Amado, 1966: 16). Para comenzar hay que decir que este personaje fantasma se 
construye un contexto de fiesta. La animación, el baile y el carnaval son elementos 
centrales que van a detallar la persona de Vadinho, quien además de venir disfrazado de 
mujer bahiana, venía tremendamente alcoholizado: ―No formaba parte de la agrupación; 
acababa de mezclarse con ella junto con otros cuatro amigos, todos vestidos de bahiana, 
viniendo de un bar de la calle Cabeça, en el que el whisky había corrido con 
abundancia‖ (16). 
 
La manera en que se trata el tema de la muerte, es igualmente carnavalesca e impúdica, 
teniendo en cuenta la forma en que ésta se da, y el obsceno disfraz con el cual el  difunto 
encuentra su fin:  
 
Remolineando en medio de la murga, zapateaba frente a la mulata, avanzando hacia ella 
con floreos y ombligazos, cuando, de repente, soltó una especie de ronquido apagado, le 
vacilaron las piernas, se inclinó hacia un lado y rodó por el suelo echando una baba 
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amarilla por la boca, sin que la muerte consiguiese apagar del todo la alegre sonrisa del 
juerguista impenitente que había sido (16-17). 
 
Las costumbres que el difunto tuvo en vida cobran importancia porque dibujan desde el 
inicio la personalidad que tendrá el fantasma, que curiosamente retoma una copia 
idéntica de lo que fue en vida, y como hemos dicho, se sale aquí del paradigma general 
de los fantasmas como espectros temibles; el difunto Vadinho en efecto, es recordado 
por sus hábitos carnavalescos: ―Todos reconocieron al muerto, pues su figura era muy 
popular, con su estallante alegría, su bigotito recortado, su pícara altivez. Sobre todo era 
bien visto en los lugares donde se bebía, se jugaba y se farreaba‖ (17).  
 
En tal ambiente de fiesta, la única consideración importante se sale de los esquemas de 
nuestra concepción de la muerte: tránsito a otro mundo, juicio de Dios, pagar cuentas, 
purgar culpas. Aquí, lo único que en realidad es de lamentar, es que el difunto, ya no 
participaría más de los carnavales de bahía: ―También tocaron otros el cuerpo del mozo, 
alzaron su cabeza de larga cabellera rubia, y buscaron los latidos de su corazón. Nada 
consiguieron, era inútil, Vadinho desertó para siempre del carnaval de Bahía‖ (17). 
 
Al contrario de lo que pudiera pensarse, el carnaval era un estilo de vida para el hombre 
medieval y hoy es una práctica que sobrevive en el hombre moderno acentuada en los 
países latinoamericanos. Vadinho muere en el carnaval y vuelve para disfrutar de uno de 
sus mayores deleites; de manera tal que la fiesta es el escenario en el que el ―pagano‖ de 
Vadinho construye su personalidad: 
 
Los festejos del carnaval, con todos los actos y ritos cómicos que contienen, ocupaban 
un lugar muy importante en la vida del hombre medieval. Además de los carnavales 
propiamente dichos, que iban acompañados de actos y procesiones complicadas que 
llenaban las plazas y las calles durante días enteros, se celebraban también la «fiesta de 
los bobos» (festa stultorum) y la «fiesta del asno»; existía también una «risa pascual» 




Es curioso que en esta novela el fantasma viene porque como él mismo argumentará 
luego, Doña Flor lo ha llamado. Este término ―llamar‖ implica una disposición del vivo 
para comunicar con el muerto, y una disposición del fantasma para acudir al llamado. En 
la tradición victoriana por ejemplo, cuando la disciplina y prácticas espiritistas tomaron 
fuerza con mediums como Allan Kardec, ―evocar‖ o ―llamar‖ al espíritu, era el primer 
paso para establecer contacto con él. Toda una amplia bibliografía al respecto, se basa en 
las dos disposiciones arriba mencionadas: la de llamar y la de contestar. El fantasma 
acude si es llamado. El vivo llama porque siente la necesidad de establecer contacto.  
 
Notemos como punto muy relevante, el hecho de que el fantasma de Vadinho no surge 
para atormentar a los vivos, tampoco para cobrar una deuda ni para restablecer su honor; 
no merodea un tesoro escondido ni vaga purgando una culpa; viene porque doña Flor lo 
ha llamado: ―Lo típico lo vemos en que se trata de la historia común de una pareja que, a 
causa del destino, termina separándose. Lo que no es típico es que, debido a la obsesión 
que ya mencionamos, doña Flor sea capaz de ―invocar‖ la presencia de Vadinho, y que 
éste acabe cobrando forma, sustancia y se presente de nuevo en su vida (Rivas, 2010: 
74)‖. 
 
Flor con el recuerdo, con las palabras y con un deseo interior desbordante, hace que su 
primer esposo tome forma corporal y venga a ella. Entramos en un punto crítico y 
complejo que ya hemos tratado antes: cada cual construye su fantasma, Doña Flor, una 
mujer en este punto reprimida, ardiente en deseos sexuales, hoguera que no se calma con 
un esposo mal amante y frío, conjura los deseos de su alma en la reminiscencia impúdica 
de sus maratones sexuales e indecentes que tenía con Vadinho, pero en las cuales fue 
extremo feliz y complacida: ―La reaparición de Vadinho y el bienestar en el que se 
encuentra con Teodoro, conducen a Doña Flor a situarse en un espacio equidistante entre 
la materia y el espíritu, entre sus dos contrariados amores, para resolverse y satisfacerse 
en un equilibrio que, como tal, por ser entre contrarios mantiene una paradójica y 
deliciosa relación‖ (Rivas, 2010: 74). 
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Este deseo indecente, así sugerido en el relato, atrae al fantasma de Vadinho, que surge 
del otro mundo  para complacer los deseos carnales de Doña Flor, pero acude solo por el 
llamado deseoso de ésta:  
 
En la cama de hierro, al borde del suicidio, doña Flor. Sólo la sustentan su deseo y la 
persistencia de su memoria. ¿Por qué lo espera si es inútil? ¿Por qué surge en ella el 
deseo como una llamarada, un fuego que le quema las entrañas, que la mantiene viva? Si 
es inútil, si él ya no volverá, amante impúdico, a arrancarle las enaguas o el camisón, o 
la bombacha de encaje; ya no volverá él a exponer su desnudez sin vello, diciéndole 
cosas tan locas que ella no se atreve a repetirlas ni en el recuerdo (Amado, 1966: 143). 
 
Este llamado es además una recordación erótica. Parece reafirmar la idea del folclor de 
que la mente atrae al objeto de deseo, si se piensa en el ser amado, él, viene; si se desea 
la buena fortuna, ella llega. Se espera que a un llamado ocurra una respuesta. Flor es una 
mujer destrozada, viuda y está sumida en la pena y el recuerdo de un amante libidinoso e 
indecoroso que ya no está para decirle indecencias al oído o para tomarla en un 
arrebatado juego sexual. Además es un fantasma alter ego ya que es una copia de su otro 
yo cuando estaba en vida. Sigue siendo el mismo en imagen y en costumbres, habla 
igual, actúa del mismo modo y ve la vida de la misma manera despreocupada. Para 
construir entonces este esbozo de su personalidad fantasmal, presentemos algunas citas 
con sus respectivos comentarios. 
 
Vemos como uno de los atributos principales de este espectro, su carácter cómico y 
satírico. En este sentido cobra vida un atributo único hasta ahora encontrado, un 
fantasma que desde la lejanía de la dimensión en que habita, encuentra en lo vulgar y 
ordinario de la vida humana, una comedia risible, y que incluso hace  de sus propios 
actos algo digno de risa, algo cómico. Los diálogos que el fantasma de Vadinho sostiene 
con doña Flor, y la manera en que se acerca a ella, llevándola poco a poco hacia un 
deseo inextinguible, son en alto grado llenos de un sentido cómico de la vida. De hecho, 
todas las apariciones de Vadinho a doña Flor, y sus charlas con ella, están llenas de 
razonamientos jocosos, inteligentes, despreocupados y risibles. En este aparte, veamos 
aquellos pasajes en que más se deja ver el lado hilarante de este singular fantasma. 
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Poco después de su primera aparición a doña Flor, Vadinho va envolviendo a su antigua 
esposa en unas charlas extrañas, acompañadas de razonamientos y alocuciones un poco 
traídas de los cabellos, momentos en los cuales nos parece estar más cerca de un 
comediante que de un temible espectro: ―—Pero él se va a acostar en la cama... Vadinho 
hizo un ademán de pena e impotencia: —No lo puedo impedir, pero, apretándonos un 
poco, cabemos los tres‖ (1966: 306). De manera satírica, le expresa a Flor, que tarde o 
temprano caerá sumida a sus deseos, de forma que la reta de modo un tanto socarrón: 
―Al atardecer, Vadinho le insistió dos o tres veces, con un tono zumbón, sonriendo 
burlonamente: —Vamos a ver quién puede más, mi santa... Tú con tu doctor y tu 
orgullo, o yo... —¿Tú con qué?— Yo, con mi amor‖ (315-316). 
 
Es un fantasma pícaro que además se mofa de su pretendido contrincante en varias 
ocasiones, unas veces de tono obsceno, otras veces de tono burlón. En efecto, a la 
ocasión de discutir con doña Flor, sobre las cualidades viriles de Teodoro, él la increpa:  
 
—¿Fueron verdaderamente tantas? No exageres,  mi bien, solo una, y era Magnolia, la 
zorra mayor de Bahía, y él hizo un papelón. En dónde se vio que un hombre grande, 
doctor y todo, se portase como un chico virgen, sienta  miedo de una mujer... solo le 
faltó pedir socorro. Una vergüenza… ¿sabes cómo le llaman después de ese               
fiasco?—doctor Lavativa, mi bien (319). 
 
En otros textos, la mayoría de las veces hemos tocado el tema de la visión o contexto 
sobrenatural que comportan las apariciones y las personificaciones de los fantasmas. En 
esta obra encontramos un cómico y breve modo de ver al mundo y a Dios, teniendo en 
cuenta que Vadinho es un fantasma que no toma en serio nada más que su plan de 
seductor. En una de las charlas con doña Flor, ésta le pregunta: ―—Y la tierra, vista 
desde allá, ¿cómo es, Vadinho?— Es toda azul, mi bien. Y el tentador descendía su 
mano por la cadera o la alzaba hasta el seno, mientras ella preguntaba: —¿Y cómo es 
Dios?— Dios es gordo‖ (340).  
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Vadinho, maestro del erotismo conduce a doña Flor poco a poco hacia un deseo 
irrefrenable, incontenible, como un dique que cede ante la presión que se ejerce contra 
él. Tal caída es liberadora, y ella, al caer rendida a los deseos de Vadinho, experimenta 
la mayor plenitud, incluso mayor que la satisfacción proveniente de la moralidad de una 
vida recta. 
 
El erotismo de Vadinho se sugiere en las palabras y en los gestos. Las alusiones 
gastronómicas aquí entran también en el campo semántico de la pasión carnal. Un 
apelativo como ―cebollita‖, una caricia en el seno o un beso, están cargados de esa 
pasión libidinosa y desenfrenada, que desencadena la comisión del acto sexual entre un 
fantasma corporizado y una mujer regordeta y rolliza. Algo más que añadir para este 
apartado, es la corporeidad del fantasma; asunto que ha sido uno de los ítems que hemos 
trabajado con detalle a lo largo de este trabajo, ya que para analizar las acciones de estas 
entidades en el mundo de los vivos, es necesario entender qué corporeidad toman en 
cada relato. Vadinho como hemos dicho es un fantasma réplica de sí mismo en vida, su 
cuerpo, su calidez, sus manos, es él como si fuese en carne y hueso:  
 
Era tan suave la caricia de la mano de Vadinho en su brazo, en su cuello, en su cara, 
mientras la cabeza de él descansaba en su regazo, moviéndose en busca de una posición 
más cómoda, sintiendo en los muslos su peso y su calor, adormeciéndola. Linda cabeza 
de cabellos rubios. Doña Flor fue bajando el rostro poco a poco, Vadinho alzó el suyo, y, 
de repente le dio un beso y no por la fuerza (320). 
 
Nuestro Vadinho es además un fantasma indecoroso que sugiere vulgaridades, toca 
senos, hace comentarios y señas impúdicas, como lo hubiera hecho en vida. Recordemos 
que al inicio de la novela, éste se disfrazó de bahiana y se amarró una raíz de pioca a 
manera de descomunal pene, para hacer su disfraz más vulgar y estrafalario aún.  
 
Vadinho es un maestro de los sentidos, es un niño que juega a tocarlo todo, es un 
maestro del arte de amar a una mujer, sus manos poseen la destreza de saber tocar sin 
respeto alguno, Vadinho es un buen manoseador: ―—Tú estás tan bien… ni te lo 
imaginas… Pareces una cebolla carnosa, jugosa, de esas que da gusto morder... El que 
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tiene razón es el zafado de Vivaldo… Le echa la mirada a tu pandero […] Vamos, saca 
de ahí la mano‖ (306).  
 
No es solo indecente con hechos como meter la mano entre las ropas de Flor, o 
mostrarse desnudo, además de eso le da curiosos apelativos gastronómicos al sexo de su 
amada entre otras indecencias: ―—Déjame ver tu peladita, mi bien... Me muero de 
nostalgias de tu papaya… Y ella se muere por mí…‖ (339). Ya hemos subrayado en otro 
lugar, la importancia simbólica que toma la relación comida - sexo, y más concretamente 
con el órgano genital: el pene es una pioca, la vagina es una papaya. 
 
Vadinho es un indecente astuto. A cada acto reprochado por doña Flor, él guarda el 
argumento de que ―No tiene nada de malo‖, lo que expresa como hemos dicho, la actitud 
despreocupada ante la moral y ante el decoro: 
 
—¿Qué hay de malo en eso, mi bien? ¿Qué es lo que tiene de malo? Deja que mi mano 
esté ahí, no te voy a sacar un pedazo, ni a acariciarte; la mano está quieta... ¿qué tiene 
eso de malo? Y mantenía, discretamente, la mano sobre las redondas caderas; pero, en 
cuanto tuvo su mudo consentimiento, la mano no se contuvo más, yendo y viniendo de 
las ancas a los muslos... vasto territorio poco a poco conquistado (338). 
 
Vadinho, una entidad material que nos muestra que el sexo y la muerte no son tan 
anacrónicos como parecen: 
 
O que se demanda a nosso companheiro ou companheira é essa pequena morte daqual 
pode resultar a reprodução da vida. Nessa irrupção do sexo que é o amor, o único que se 
demanda é fazer o amor. Poder morrer em um instante por uns segundos acrônicos, para 
sentir o Um, o gozo do próprio corpo, gozando do fantasma que nos goza. É assim que 
graças ao odio enamoramento em transferência que o sexo e a norte podem ir mais longe 
que o inconsciente. Seja na experiência de uma análise, na vida ou na sua ficção 
(Borgatello, 2010: 186).  
 
Finalicemos este aparte, con los rasgos resumidos de la personalidad de este personaje 
espectral: Es un fantasma que podemos llamar ―alter ego‖ porque replica en imagen y en 
personalidad a quien fue en vida. Además es espectro erótico y cómico, lo que nos da un 
radical giro en la concepción convencional de lo que es un fantasma; es una  entidad 
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transgresora. Se puede agregar que no hay una marcada preocupación por el tema del 
juicio final o el más allá, más que meras menciones al final de la obra donde Vadinho es 
absorbido y llevado a otra dimensión cuando se deteriora después del acto sexual con 
Flor. 
 
2.5 Los fantasmas de César Aira, una visión fantasmal desde el contexto urbano 
 
A simple vista resultaría difícil conjugar dos temáticas tan disímiles en una única 
narración: lo urbano y lo sobrenatural, sino es partiendo del hecho de que también las 
leyendas fantasmales urbanas forman parte del imaginario de las  ciudades y de la visión 
del espectador que la observa desde afuera. Estamos asociando el término urbano 
aclarando la relación que queremos darle con los fantasmas, para lo cual nos apoyamos 
en la  aseveración de Carlos Luis Torres: 
 
Si tenemos en cuenta que la ciudad no son sólo los aspectos físicos y geográficos 
construidos por sus habitantes, que es fundamentalmente una red simbólica en 
permanente construcción y expansión, como lo señala Armando Silva en su libro 
Imaginarios Urbanos, lo urbano tiene que ver con el uso e interiorización de los 
espacios y sus vivencias. De este modo la ciudad es un escenario del lenguaje, de 
evocaciones y de sueños, de imágenes y variadas escrituras, desde luego, es un escenario 
para lo literario. La ciudad, al igual que la novela, es un cruce de miradas, de discursos y 
de diferentes lenguajes (Torres, 1998). 
 
Pues bien, el relato en cuestión da cuenta de algunos puntos característicos del entorno 
de ciudad combinados con  el aspecto sobrenatural; esto forma parte de lo que hemos 
estudiado en Plinio el Joven: ambientación o descripción de la casa. Se resalta el entorno 
urbanístico de Los fantasmas de  César Aira   para yuxtaponerlo con  los castillos o casas 
del relato gótico cuya arquitectura con detalles siniestros  hacía propicia la 
representación del espectro. En la citada novela se puede apreciar un fantasma que se 
desenvuelve en un edificio de una urbe, lo que le confiere una atmósfera diferente 
respecto a las anteriores historias tratadas aquí sobre espectros.  
 
El relato se inicia ambientado en una construcción en la ciudad de Buenos Aires. Una 
obra a medio acabar, en un ambiente citadino, en medio de las conversaciones de los 
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propietarios, ruido de autos, camiones que llegan y obreros que van y vienen.  Es la vida 
normal de una ciudad muy poblada. Además el drama humano de hacer fila en un 
supermercado, o las disquisiciones de una familia clase media baja emigrante, la historia 
de repente va insertando, como de la nada, la existencia de los fantasmas con menciones 
esporádicas, concretas y a la vez poco claras (se esperaría una mayor precisión en cuanto 
a la materialidad de los fantasmas).  
 
El espacio empleado por Aira favorece la presencia de estas entidades, pues nos habla de 
salones solitarios, donde resuenan las carcajadas y donde los espacios son común 
habitáculo de centenares de ellos. Este lugar también nos ofrece una elaborada sensación 
de sitio de abordaje y aterrizaje de fantasmas, dadas las descripciones de ―bandadas‖ de 
ellos como si se tratase de pájaros. Los lugares solariegos y amplios son frecuentes en 
los relatos de fantasmas, aquí notablemente adaptados a un estilo moderno; se trata de un 
edificio en construcción, un día especial de fin de año, en medio de una familia común 
que simplemente cuida el predio, y que prepara lo necesario para despedir el año viejo;  
es este el contexto que se elabora para el relato espectral Los fantasmas. 
 
Uno de los aspectos claves de nuestro trabajo es la identificación de una personalidad 
fantasmal, y en cada relato nos hemos propuesto ubicar unas características propias que 
en últimas son el resultado de la investigación. Siendo este un cometido primario, le 
daremos a este tipo de construcción espectral el nombre de ―polimórfica‖, pues reviste 
varias apariencias en cuanto a la materialidad. 
 
La primera mención sobre el asunto es el hecho de que los fantasmas están constituidos 
de aire, de éter, no como Vadinho que era físico: ―Otros no necesitaban tomarse el 
trabajo, subían y bajaban flotando, inclusive a través de las losas‖ (Aira, 1990: 9). Esta 
condición material etérea y volátil se resalta en dos ocasiones a lo largo de la obra con el 
mismo símil: un globo que se revienta. ―Menos conscientes los propietarios pensaban 
otra cosa. Pero eran ellos, quienes deberían haberlos visto desvanecerse en el aire, como 
globos que reventaran sin ruido y sin dejar huella‖ (11). 
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En cuanto a la forma, podemos encontrar las siguientes descripciones, todas ellas 
diferentes en cuanto a la materia: Etéreos, blancos embadurnados de cal, feos y gordos, 
sublimes y luminosos, en forma de sombras, bajo forma masculina común. ―Se habían 
colado dos individuos, dos hombres que estaban desnudos y con la piel cubierta con 
polvillo de cal‖ (15). Más delante  se describe: ―Pero en ese momento vio en el fondo a 
uno de los sujetos desnudos, blanco de cal y siguió disparando por donde había venido‖ 
(20). Una última cita sobre este aspecto para reforzar lo que hemos dicho:  ―Le pareció 
ver caer muy rápido, más rápido inclusive de lo que caen los cuerpos, el cuerpo desnudo, 
cubierto de polvillo blanco, de un fantasma‖ (46). 
 
En este relato también encontramos un notorio interés por detallar la ubicuidad espacial 
de los fantasmas. Se menciona cómo, dónde y a menudo la disposición de ellos en el 
espacio. El autor  enfatiza en situar los espectros: ―Los dos fantasmas se habían 
acomodado en el aire, encima de un reloj eléctrico de cuadrante redondo que colgaba de 
una viga de concreto, sobre las aberturas de los ascensores. Los dos cabeza abajo, las 
sienes tocándose, uno vertical y el otro en un ángulo de 50 grados, como las manecillas 
del reloj, al dar las doce menos diez‖ (16).  
 
En otro sitio se menciona también una posición de los fantasmas: ―Dos fantasmas 
flotaban en el aire prolongando cada uno una de las agujas del reloj: por ser la hora que 
era, los dos caían cabeza abajo, en la forma de un árbol de navidad‖ (81).   
 
La narración introduce a veces las ubicaciones espaciales más inverosímiles de los 
fantasmas: 
Los fantasmas seguían rondando. Ahora se habían dispersado pero eran más. Algunos 
estaban según su costumbre, sentados en los bordes filosos de la antena parabólica; 
impresionaba verlos allí, pero por supuesto no sentían el filo; era inclusive una ficción 
que estuvieran sentados; eso, Elisa lo notaba por el hecho de que se sentaban a lo largo 
de todo el borde, también el inferior, con lo que quedaban cabeza abajo (68). 
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Otra idea recurrente que atraviesa este relato fantasmal es la virilidad, el pene de los 
fantasmas y la pregunta sobre si son o no, hombres de verdad. A menudo aparecen 
desnudos, provocativos, exhibiendo sus genitales a la Patri, y también llevando a cabo 
actos contra el decoro: ―Había visto a las bandas de fantasmas sacudir sus vergas 
robustas y dirigir el chorro de orina al cielo como una lluvia, desde el patio de la planta 
baja, su lugar favorito para ese deporte, hasta hacer unos arco iris de tono metálico, en la 
blancura de las siestas‖ (48). 
 
La percepción de alusiones de tipo sexual resulta recurrente, teniendo en cuenta que una 
de las protagonistas, la Patri, es una chica adolescente: ―Le permitió ver que a los 
postigos blancos los abrían unas manos enguantadas de blanco, y por lo tanto invisibles, 
o más o menos invisibles. Los chicos no se dieron cuenta de nada pero ella sí […] La 
Patri le encontraba un significado, o por lo menos, una alusión sexual‖ (49). 
 
La Patri encuentra por lo menos un tanto intrigante y provocativo el hecho de ver a toda 
hora esa cantidad de ―hombres‖ exhibiendo sus falos: ―La Patri, no consideraba que 
hubiera estado ―mirando‖ las partes pudendas de los fantasmas, ni mucho menos‖ (47). 
Las menciones y sugerencias en este sentido, resultan en la afirmación de los hechos 
negados: ―La Patri atravesaba el aire por el que se habían deslizado, sin preocuparse de 
que su aliento se confundiera con el de ellos, ella pisaba el suelo. Qué destino el suyo: 
había caído en medio de un campo nudista sin saberlo ni desearlo‖ (52).  El tema fálico 
es recurrente, a manera de alusión y reflexión: ―Ver una decena de hombres desnudos 
con las vergas colgando, mientras una lavaba la ropa en la cocina, no era precisamente lo 
más realista que podía pasar‖ (66). Se resalta el aspecto sexual de la apariencia de los 
fantasmas, desde la recepción de la adolescente Patri:  
 
El color oscuro de la piel resaltaba la curvatura de los músculos, la perfección de la 
superficie. Ella había creído ver, en hombres corrientes y vivos esos pectorales 
resaltados, esos hombros, los brazos torneados, el abdomen con el dibujo simétrico, las 
piernas largas y lisas. Y los sexos, el aparato moderadamente plegado pero algo 
levantado por la fuerza misma de su peso y volumen (92).  
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Tales apariciones causan en Patri el deseo natural: ―No es que los fantasmas hubieran 
despertado sus deseos, era imposible por supuesto, pero había algo de eso‖ (92). 
 
2.6 A modo de síntesis sobre el personaje fantasma en la literatura latinoamericana 
 
Para esbozar un primer esquema sobre la personalidad de un fantasma latinoamericano 
debemos empezar por decir que es fantasma simbiótico. Esto quiere decir que posee la 
heredad y carga moral del fantasma de tipo europeo, una carga traída desde los inicios 
de la cultura occidental, y acentuada por el pensamiento católico de corte platónico. Está 
ligado este esquema moral al estado del fantasma, ello en la explicación folclórica de 
―ánima en pena‖ y de ―purgar penas‖. En los textos estudiados, salvo dos casos (Los 
fantasmas y Doña Flor y sus dos maridos), encontramos una marcada tendencia 
ejemplarizante. Esto nos lleva a considerar como propio del fantasma latinoamericano 
un punto de herencia apocalíptica que toma matices propios de acuerdo a la región. 
 
En segundo lugar, debemos hablar de su diversidad, consecuente además con nuestra 
pluralidad cultural: los encontramos de todas formas y tamaños, de todo tipo de 
esquemas de pensamiento, de diferentes tipos de ―Materia‖ y con diferentes fines, ajenos 
a la mera enseñanza de tipo evangélico. En esta línea debe rescatarse en ello una especie 
de simbiosis cultural, con elementos africanos, paganos y creencias propias que se 
insertan en la personalidad fantasmal dejando la impronta de nuestras regiones 
latinoamericanas. 
 
Se puede hablar de un marcado interés por temas amorosos y eróticos que dotan al 
fantasma de una humanidad no vista en los fantasmas europeos; parece desaparecer la 
visión del espectro horrendo y temible, y se sugiere la construcción de una faceta de 
fantasma más cercano al hombre, más humano, que sufre pasiones, que añora la vida, y 
que en varios casos (La Fantasma de Higüey, El espectro, Doña Flor y sus dos maridos)  




3. Acercamiento a la construcción del fantasma como 
personaje en la narrativa colombiana 
 
Llegamos al centro de nuestra investigación y nos  proponemos abordar con la misma 
metodología empleada hasta ahora al personaje como fantasma desde la perspectiva de 
la literatura colombiana; a saber, la construcción de éste, el contexto en el que se 
inscribe y qué características le son propias. Para tal efecto abordaremos cinco obras de 
la literatura colombiana.  
 
3.1 El desierto prodigioso y prodigio del desierto y sus relatos fantasmales 
 
Se trata de la primera obra colombiana que podemos considerar como ―Novela‖ en tanto 
que es lo que más se acerca a este concepto, y es considerada en este sentido como punto 
obligado de referencia no solo para nuestra literatura sino a nivel latinoamericano. El 
desierto prodigioso y prodigio del desierto fue escrita por Pedro de Solís y Valenzuela 
hacia el año 1650. Es una obra que contiene veintiún capítulos o mansiones (así las 
denomina el autor) en las que trabaja diversas temáticas y géneros literarios, incluso hay 
relatos intercalados como el de Pedro Porter y su descenso al infierno. A propósito, 
podemos reseñar estudios que aportan a la discusión académica en torno a su riqueza 
narrativa, entre ellos La metáfora del camino: aproximación a El desierto prodigioso y 
prodigio del desierto (2002) del investigador Arbey Atehortúa. 
 
 Entrando en materia, obtenemos que en la mansión IV Arsenio reunido con varios 
asistentes empieza el detallado relato de la vida de sus amigos y de cómo por esas 
épocas de mocedad, se entregaban a los afanes de la juventud:  
 
Todos los tres, corríamos vn curso, dándole a la edad las mal permitidas licencias a que 
desenfrenada corre, sin temor de la quenta, del riesgo y del peligro. Las vanidades y 
locuras necias en que andábamos no es conforme a la modestia el referirlas. Sólo diré 
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cómo a este tiempo, Leoncio cassó ricamente con un prodigio de hermosura, con 
Roselinda (Solís y Valenzuela, 1977: 166).  
 
El relato prosigue con detalle: Los recién casados logran algún tiempo de dicha y de 
―Universal enbidia‖, pero Leoncio que era más dado a los vicios y a las licencias, 
empezó a detestar los sagrados lazos maritales y a caer en los brazos de mujeres de mala 
reputación, lo cual traía muy preocupada a su esposa Roselinda, que lejos de increparlo 
con reclamos, trataba de exhortarlo con dulzura. Y pese a esto Leoncio empezó a 
albergar una torcida intención destructora del amor marital y de los votos matrimoniales. 
Quería asesinarla, lo cual durante días pensó y luego llevó al hecho:  
 
A deshora de la noche, desnudo el azero, y inflexible a los alagos apacibles, a los 
arrullos gemidores de aquella tortolilla, esforzó el desmayo de la infausta acción y, 
abriendo las puertas del corazón con tan fuerte llave, privó de la vida a la criatura más 
bella y más hermosa que el orbe entonces tenía. Murió Roselinda al siglo, entregando su 
dichossa alma al cielo, para vivir eternidades (167). 
 
Siguiendo con la narración, Arsenio cuenta cómo toda la ciudad se alborotó con el 
deceso de Roselinda, de cuya precipitada muerte emerge un caudal de lágrimas ante la 
universal compunción. El homicida de modo impune burló la Justicia pero no pudo 
engañar a quien tanto lo conocía, su amigo, el propio Arsenio. Pero el esposo homicida 
que delante del amigo reconoció su delito, lo negó con ahínco en frente de la Justicia que 
tres veces lo aprehendió para hacerle confesar. Después de tanta dilación, la justicia 
archivó el caso por no hallar un culpable, y Leoncio quedó libre sin cargo alguno; libre 
para seguir la vida licenciosa que tanto extrañaba. Viene entonces la parte que nos 
interesa del relato de donde nos serviremos para nuestros análisis:  
 
Ya le alibian las prisiones quando estando solo un día, rebolviendo a la memoria sus 
delitos, y exprimiéndole algunas lágrimas a los ojos el succeso injusto de Roselinda, 
percibe, en la pared de enfrente, con la vista, vna mano de marfil, que estas razones le 
escrive: 
 
Si lloraras, si supieras 
que era tu muerte en vn mes. 
Puesto que un instante es, 
pues por instantes la esperas, 
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no llores, si consideras 
esta humana brebedad. 
Llora la desigualdad 
que ay del morir mal, al bien, 
pues son instantes de quien 
depende vna eternidad. 
 
Desapareze con esto la mano; llégase más cerca a reconocer los caracteres, y conoce son 
de la mano de la diffunta Roselinda (170 -171).  
 
El relato se extiende pues este fantasma fragmentado no logra de primera vez su 
cometido, que es hacer que el culpable se entregue, lo cual explica Arsenio en tono 
moralizante: ―Mas todavía perseverando en su propósito de conseguir la libertad, que 
con la negativa en los tormentos y poca prueba de su causa se prometía. La siguiente 
noche Roselinda se le apareze y con voz dulce pronuncia: Confiessa, Leoncio;  confiessa 
y paga la deuda que facinoroso debes, o la justicia de Dios riguroso muy en brebe 
espera‖ (171).  
 
El relato termina entonces con la rendición de Leoncio ante la justicia y la paz tan 
añorada del alma de la difunta Roselinda. Del relato anterior nos interesa analizar: 
materialidad, discurso y objetivo del fantasma. Partamos aquí primero de una 
concepción barroca del cuerpo. El hablar del cuerpo humano en el Barroco, es hablar de 
un ―cuerpo atado‖, un cuerpo encerrado que se atormenta mediante la ascesis y que 
busca más una realización en el otro mundo que en éste. Así, asistimos a una negación 
de la corporeidad e incluso a un rechazo del cuerpo con todo el conjunto de sus apetitos. 
La concepción del cuerpo en el Barroco se identifica claramente en la poesía celebre de 
Góngora: 
A una rosa 
Ayer naciste y morirás mañana. 
Para tan breve ser, ¿quién te dio vida? 
¿Para vivir tan poco estás lucida,  
y para no ser nada estás lozana? 
Si te engañó su hermosura vana, 
bien presto la verás desvanecida, 
porque en tu hermosura está escondida 
la ocasión de morir muerte temprana. 
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Cuando te corte la robusta mano, 
ley de la agricultura permitida, 
grosero aliento acabará tu suerte. 
No salgas, que te aguarda algún tirano; 
dilata tu nacer para tu vida, 
que anticipas tu ser para tu muerte 
 
     (Góngora, 2002: 113). 
 
Es la vida humana entonces en la visión de uno de los grandes maestros del Barroco, una 
flor que se marchita, unos pétalos al aire, una vana ilusión que es hoy y mañana no. 
Ahora bien, vemos que estas concepciones del cuerpo y más específicamente las que se 
enuncian en El Desierto Prodigioso, nos llevan a concebir un cuerpo fragmentado. No es 
casualidad que este primer relato nos presente en un primer momento, la patética figura 
de un fantasma fragmentado, una mano fantasma que tiene vida propia, que escribe, que 
toma una pluma y compone una poesía de ultratumba. Es curioso refiriéndonos a la 
materialidad del fantasma, que se haga una representación tan elaborada de la mano: 
―Percibe, en la pared de enfrente, con la vista, vna mano de marfil que estas razones le 
escrive‖ (Solís y Valenzuela, 1977: 171).  
 
Es importante notar que la palabra ―vista‖ aclara cualquier ambigüedad que surja por la 
palabra ―percibe‖. El autor quiere dejar en claro que se trata de una aparición. Al decir 
―percibe‖, el lector puede verse sumergido en otro tipo de interpretación: percibir, sentir, 
advertir; mientras que al decir claramente ―con la vista‖ queda claro que se trata de una 
entidad que ante la vista se materializa, en este caso una mano. El marfil en este 
contexto se torna en símbolo de la pureza de Roselinda, bondad que se materializa desde 
el mundo de ultratumba. Una mano de marfil que escribe plasmando un poema tiene la 
doble función de seguir la línea temática poética de la obra y por otra parte, una función 
moralizante notoria 
 
En su primera aparición Roselinda se muestra solo en parte: La mano. Muestra un 
carácter intelectual, letrado; mostrando que la cultura trasciende las barreras de la 
muerte. En la segunda aparición se le muestra a su homicida esposo completamente. 
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Vemos entonces que este espectro se muestra a su asesino  de manera completa: ―Se le 
apareze‖; logra la deseada compunción en el homicida y cumple su misión de 
ultratumba. Arsenio termina su relato de este modo: ―Buelbe a poco rato en sí, y aquel 
que era diamante duro, ya es de cera blanda; baña con raudales de lágrimas sus mexillas; 
todo se resuelve en llanto: dos cauces rompieron las corrientes en su rostro inundando la 
cárcel‖ (172). 
 
El segundo relato fantasmal que nos interesa referir es de carácter ejemplarizante y lo 
encontramos en la mansión VI. Habla Arsenio de su otro amigo, Pedro Padilla, quien 
según el parecer de Arsenio, había dilatado su ―Entrada en religión‖, que no es más que  
la entrega en vida monástica. Antes del relato del suceso fantasmal, Arsenio antepone 
una razón para tal suceso como si viniese por directo permiso de Dios, como se pensaba 
en la Edad Media. Así, después de poner el antecedente de la dilación de la entrada en 
religión por parte de Don Pedro, Arsenio prosigue su historia: 
 
Por vna calle ívamos (ya a deshora, solitaria), que se intitula de los Gomeles, recuerdo a 
la captividad que de los agarenos tubo un tiempo, y en el silencio que la noche prestaba, 
oýmos ladridos de perros. Attendiendo azia donde se oían, vimos un hombre a cavallo 
que baxaba de hazia el Alhambra. Parámonos, como para darle passo y, llegando más 
cerca, vimos sobre un cavallo blanco, armado, vn hombre, pero sin cabeza (254).  
 
Esta descripción del espectro nos rememora las novelas de caballería tan en boga en 
aquellos tiempos, debido a la nostalgia de una institución de hidalguía que para ese 
tiempo era ya decadente. El símbolo del caballero perdura y se ha pensado que esa 
historia en particular del jinete sin cabeza nace en el folclor de la Edad Media.  
 
Más interesante aún resulta el efecto que tal visión causa en los testigos, entre ellos 
Arsenio: ―Vn frío yelo nos entró en los huessos; espeluzáronsenos los cabellos y, aunque 
más nos animábamos a hablar, no podíamos, como aquel que de vna fiera pessadilla 
oprimido yaze‖ (254). La visión causa efectos tradicionales de un espanto: un frío 
penetrante, cabellos que se erizan y una parálisis general tipo pesadilla. El autor, para 
dar más vivacidad y credibilidad a su relato fantasmal, lo comprueba al lector mediante 
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la mención de estos efectos que una entidad fantasmal causa en los vivos. Arsenio 
prosigue: 
 
Mientras más se acercava, más temíamos, conociendo más distintamente que aquél que 
venía a cavallo no tenía cabeza. En fin passó la visión junto a nosotros, y tan cerca, que 
alargando el brazo el que iba a cavallo tiró de la capa a D. Pedro y, sin hazer más 
diligencia, prosiguió su camino, y a brebe rato la visión se deshizo, quedando D. Pedro 
tan asustado, temeroso y mortal, que cayó desmayado en tierra y passó mucho rato en 
ella luchando con esta agonía (254 -255).  
 
Notemos entonces que este espectro se materializa frente al señor Pedro para instarlo 
halándole de la capa, cosa que interpretará el propio Don Pedro como algo divino, 
argucia de Dios por medio del espectro de Leoncio, amigo de Arsenio y Pedro: ―Díxome 
luego que avía conozido que aquél cavallero era Leoncio, nuestro recién degollado 
amigo, porque ya no le vio cabeza o rostro por donde pueda differenciarle, avía 
conocido el cavallo y lebreles que eran suyos; y que aquel tirarle la capa era acordarle la 
promessa que le avía echo, o avisarle de que su muerte estaba cercana‖ (255).  
 
En otra parte de la historia se cuenta el pacto que hicieron de jóvenes Pedro y Leoncio: 
quien muriese primero vendría a avisarle al otro. Notemos que este espectro con tintes 
de caballero español, se aparece con todo su tropel e indumentaria caballeresca. Se 
resalta aquí un entramado de historias fantasmales: Leoncio, que presenció el espectro 
de su esposa Roselinda, se aparece a su vez a su amigo Pedro, el cual dilataba la entrada 
en religión; y éste, Leoncio, cuya vida terrena era licenciosa y viciosa, ya en el otro 
mundo, viene a increpar hacia la virtud, a su amigo que dilataba la entrada en religión. Y 
de este modo tan curioso, el mencionado Don Pedro compone su vida y deja de demorar 
sus promesas a Dios. El espectro es una vez más un mensajero de Dios.  
 
En el marco de la tercera meditación de la Mansión VIII, Arsenio alecciona a los 
invitados con un relato fantasmal que entretiene y educa en religión: 
 
Andando el Santo Padre Machario por el yermo, encontró vna cabeza de vn diffunto, y 
le preguntó animoso quién era, y le respondió la cabeza, permitiéndolo assí Dios: yo fui 
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un sacerdote de los gentiles, y tú eres el Abad Machario, amigo de Dios. Quanto dista el 
cielo de la tierra, tanto fuego ay debaxo de nuestros pies y encima de nuestra cabeza, y 
estando en medio del fuego, vno no se ve a otro. Y dixo entonces el viejo llorando: ¡ay 
del hombre que traspassó y quebrantó los preceptos de Dios y no hizo verdadera 
penitencia! (387-388).  
 
En cuanto a la materialidad de este espectro, recordemos el sentido que tiene la calavera 
en el Barroco y en particular en la vida monástica. En primer lugar, el Barroco realza la 
fugacidad del cuerpo, es por eso que célebres pintores de la época retrataron la calavera 
como símbolo del tiempo. En segundo lugar, la célebre tradición monástica enseña: 
―Hermano, morir tenemos: ya lo sabemos‖. Esto realza una constante realidad con la que 
vive el monje: la muerte. En este sentido, la calavera fantasmal que habla con el monje 
por permisión de Dios, viene a contarle al santo abad sobre los tormentos infernales. 
 
Podemos establecer un hilo conector en estas tres narraciones espectrales: la enseñanza 
moral. En los dos primeros casos, el espectro insta a hacer aquello que es correcto ante 
la sociedad y ante Dios: confesar un crimen, cumplir una promesa, y en tercer caso, vivir 
según los mandatos de Dios. Podemos subrayar que estas narraciones se insertan en El 
desierto prodigioso y prodigio del desierto con una profunda intención instructiva. Este 
propósito moralizante permea todos y cada uno de los elementos temáticos y en especial, 
el tema que nos ocupa, persigue de modo vivaz e insistente un adoctrinamiento y una 
exhortación moral al lector.  
 
Los fantasmas hallados en El desierto prodigioso y prodigio del desierto evidencian 
facetas espeluznantes y formas que rememoran la tragedia clásica. Son espectros 
escindidos corporalmente que desde el horror exhortan a los vivos a inclinarse por una 
vida correcta desde lo moral. Parece  ser que el más allá es un lugar de purificación;  la 
fealdad de los fantasmas contrasta con los propósitos o misiones de estos en la tierra.   
 
3.2 Visión fantasmal en Cuando besan las sombras  
 
Cuando besan las sombras (2003) es una novela del escritor colombiano Germán 
Espinosa que con una trama interesante y atrapante, nos induce al mundo de lo 
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paranormal. El relato trabaja desde una perspectiva contemporánea el tema fantasmal 
que se inscribe en nuestra tradición colombiana, no solo desde el folclor, sino también 
desde la literatura.  
 
Temas como un profundo y amplio estudio del ambiente fantasmal (la casa), 
construcción minuciosa de una personalidad sobrenatural, tecnología, parapsicología, 
hombre y espectro, entre otros; son tópicos que nos ocuparán en esta parte de nuestra 
investigación. Todos estos elementos desembocarán, mediante la resolución 
inconfundible de Espinosa, en el clímax después de un torbellino de situaciones, 
situando al hombre cara a cara con el fantasma, y trabajando además una curiosa historia 
que revela importantes temas, como reencarnación, liberación y presencias 
sobrenaturales. Así lo confirma Silva: 
 
En las últimas novelas de Espinosa es evidente la insistencia en relativizar la realidad y 
en explotar literariamente fenómenos que escapan  a la percepción física. En esas obras 
son recurrentes la temática del espiritismo, esoterismo, las reencarnaciones y los 
fantasmas. La presencia de sustancias o seres que se comunican desde otras dimensiones 
y de síquicos, brujos y espiritistas es un recurso reiterado (Silva, 2008: 38). 
 
3.2.1 La casa 
 
Empezamos este análisis con las propias palabras del narrador: ―Parece que el autor no 
es él, sino la casa. Ella es la protagonista‖. Al escribir esta reflexión, nos parece que la 
mayor importancia se la lleva la casa. Por ello queremos detenernos en las descripciones 
que el relato comporta, pues en este caso, de ella, de la casa misma, emana el espectro. 
La casa igualmente parece tener vida propia, veremos cómo es considerada casi como un 
ente.  
 
Recordemos nuestros primeros pasos en esta investigación cuando analizábamos en 
Plinio el Joven, los aspectos que debía tener el relato fantasmal al modo clásico. 
Notemos de antemano que estos aspectos son tradicionales, de manera tal, que pasando 
por la Edad Media y el relato gótico, hasta la modernidad, encontramos los aspectos 
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nombrados, maquillados con un poco de acá y de allá, de esto y de aquello, una pieza 
tejida con retazos de muchas épocas. 
 
La casa pues al modo clásico es grande, solariega y vetusta; es el escenario propicio para 
que el fantasma haga su aparición. Las primeras líneas de la obra se centran en ella y no 
en el espectro. El espectro es secundario y será liberado, ese éter se evaporará, la casa en 
cambio quedará: ―Me mudé con Marilyn a este inmueble, vetusto […] La casa fue 
desocupada el treinta de noviembre  por cierta familia de aire lánguido y lejano, con una 
especie de miedo inveterado en los ojos‖ (Espinosa, 2004: 14).  
 
Se hace importante resaltar que los habitantes de la casa tenían algo de miedo en los 
ojos, y claro está, porque se decía de la casa del “escudo‖ que en ella habían pasado 
cosas terribles. El aire misterioso de la vivienda es el que seduce a nuestro narrador; 
desde niño era su obsesión, él sentía por así decirlo el llamado, y ciertamente acude a 
ella. La toma en alquiler y cuando llega con su enamorada Marilyn a ocuparla, ambos 
comienzan a experimentar hechos sobrenaturales. 
 
Pero retomemos la casa: ―Desde mi niñez, este caserón de la calle del Escudo me atrajo 
como con cebos hipnóticos, me dejó embeberme en la contemplación de su fachada con 
florido balconaje y con escudo de armas en el portón de roble, para decirme en silencio 
de qué modo me reclamaban sus recovecos centenarios, de qué modo  era 
imprescindible que la habitase algún día‖ (15).  
 
La casa es entonces un hechizo que desde tiempos tempranos llamaba a descubrir sus 
secretos. Ocupémonos de su aspecto: ―Se trata de una edificación colonial, construida 
según se dice en el siglo XVIII por un importador de ultramarinos, que la dotó  no sólo 
de todas las comodidades propias de una mansión señorial, sino también de 
requerimientos utilitarios de una casa de comercio‖ (15). Es una casa que a simple vista 
impresiona, es imponente, y se erige sobre sí misma dando el aspecto de clase y 
distinción propia de las mansiones de la época: ―La fachada muestra una portada con 
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pilastras lisas y un modillón que decora la clave del dintel, amén del escudo repujado en 
las hojas de la puerta […] El zaguán es de alto puntal, muy espacioso, con techo sobre 
vigas y exhibe a ambos lados escaños de piedra‖ (15-16).  
 
Recordemos que en los relatos clásicos fantasmales cobran importancia los espacios 
oscuros, los pasillos largos y las precisiones del lugar que dan un mapa detallado del 
escenario; Villa Romero nos refuerza esta idea, al relacionarla en Cuando besan las 
sombras: 
 
Vemos la puesta en escena de espacios lúgubres, melancólicos y sombríos, donde 
circulan fantasmas –elementos propios de la literatura gótica del siglo XVIII–, 
transportados a una casa tropical americana en la que priman los recuerdos, los temores 
y deseos reprimidos. En este punto, se introduce la fantasía, que insiste en relativizar la 
realidad y explotar literariamente fenómenos que escapan de la realidad física, como los 
personajes atrapados en sueños y las existencias paralelas, que, además de los fantasmas, 
son también temas característicos de las novelas fantásticas (Villa, 2013: 11). 
 
Esta preocupación propia del relato fantasmal, cede el privilegio a la casa como 
receptáculo de la entidad:  
 
Lo atraviesa un corredor a manera de puente, que comunica los entresuelos de uno y otro 
lado, y, a continuación, el vestíbulo da a la derecha, arranque a la escalera y ostenta, a la 
izquierda, una ancha balconada. Posee el jardín crujías longitudinales, enclaustradas por 
arcos de medio punto, de curva alzada más allá del semicírculo, que reposan sobre 
columnas de fuste macizo con capiteles (Espinosa, 2004: 16).  
 
Después de una bien detallada descripción de la vivienda, el narrador nos introduce en 
sus primeros misterios: ―Pero como ya dije, algo imperioso en mi interior me exigía 
convertirme en el habitante ordinario de esta morada, cuya imagen vetusta, como la de 
un álbum de memoranzas, asedió las noches de mi niñez y mi adolescencia‖ (17). Se 
trata entonces de un primer misterio: el llamado interior.  
 
Estando ya en ella, situado en el suelo que tanto deseó pisar, el narrador nos entrega la 
pista misteriosa, un índice embrionario que dará a luz en esta historia, al espectro que ha 
de ser liberado: ―Un detalle casual. Cuando, hace tres días, llegamos a tomar posesión de 
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la casa con los hombres de la mudanza, ignoro por qué motivo, al penetrar con pasos de 
usufructuario feliz en la recámara, irrumpió como de un golpe trémulo en mi memoria, 
el verso de Emiliano Pérez Bonfante: …Un largo fantasma cruza la habitación en 
tinieblas‖ (18). 
 
Un aspecto de gran importancia como hemos mencionado, es que el narrador parece 
otorgarle vida a la casa, ésta no es un elemento, es vida, y de ella emana una existencia 
de ultratumba. Al posicionar la morada como algo vivo, encontramos que ella es 
también un personaje, y como dice el autor, es una protagonista: ―La idea de escribir este 
diario me la dio la casa. No sé por qué, sentí que no era posible habitarla sin emprender 
la aventura literaria (o meramente plumífera) de un diario‖ (21). De igual manera, la 
residencia es la que en realidad guía la pluma de quien construye el diario, la autora es la 
casa, de ella todo parte:  
 
Releyendo lo que llevo escrito de este diario, observo con alarma que su protagonista no 
soy yo, sino la casa. Pero también que me hallo lejos de haber expresado con suficiencia 
la medida de lo que la casa es […] Y cada día más, en cambio, me aferro yo a ella, como 
si fuera parte de mi organismo, como si el alma de la casa y la mía fuesen una sola, 
como si formáramos una entidad inseparable (97).  
 
Se cuenta en la obra que en el inmueble ocurrieron sucesos trágicos y que en la ciudad 
de Cartagena este rumor ha corrido de generación en generación. Dos asesinatos, ambos 
uxoricidios. Este tema atrapa a nuestro personaje que de alguna forma extraña se siente 
atraído hacia el tema y desea profundizar en ello: ―En cierto momento, su rostro asumió 
un matiz macabro, totalmente chancero desde luego, para advertirme que, si lograba 
acceder a ciertos documentos, podría ponerme al tanto de dos asesinatos perpetrados 
muy probablemente, muchísimos años atrás, en la famosa casa del escudo que había 
dado yo en la flor de tomar en arriendo‖ (24). 
 
Tales misterios encubren además un ambiente de tinieblas, un ambiente lúgubre que en 
algún momento del relato fantasmal surge. Así, cuando ya se han cerciorado de la 
existencia de un espectro, la casa toma ya un matiz gris: ―En un fragmento de segundo, 
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toda la luz  de la casa cesó, como sofocada en una asfixia súbita, y una tiniebla pesada y 
viscosa, que parecía poder cortarse con un cuchillo, nos rodeó y nos afrentó […] El  
hecho fue que nos sentimos desamparados en medio de la crujía, cual un par de 
náufragos en un océano de lobreguez‖ (45). 
 
La casa es una especie de receptáculo de hechos, una suerte de anal akásico donde 
pasado el tiempo, perduran las experiencias traumáticas de quienes allí vivieron. Esto 
será muy importante para comprender que los sueños del protagonista eran 
remembranzas de su propio pasado, a saber, otra época cuando él en otra encarnación, 
era Baldini, el uxoricida. De momento queda claro que en la obra, el punto onírico va 
íntimamente ligada a la casa y a su pasado: 
 
Al  mudarnos a una edificación con un pasado muy añejo y que fue habitada por gentes 
diversas, no es extraño que soñemos con ese pasado e, incluso, que vivamos en el sueño 
experiencias propias de sus antiguos habitantes. En otro parágrafo, dice que, si se 
escuchan gemidos en una casa antañona, ello obedece a la condición cautiva de los 
espíritus que la habitan (65-66).  
 
Y no puede terminarse esta reflexión sobre la casa, sin mencionar el importante 
elemento folclórico que podemos apreciar en Cuando besan las sombras. Todos 
sabemos que las historias de fantasmas más creíbles y aterradoras pertenecen muchas 
veces a un vivo folclor que se hereda, que se transmite por vía oral. Citemos para 
terminar este desarrollo, la historia folclórica que el autor nos narra:  
 
Todo ello se podría adobar más, si se quiere, con una reseña criolla, ya que el escritor 
Ángel Cuervo, hermano del filólogo Rufino José, afirma en una de sus crónicas que, 
durante una tarde de domingo, en la casa que habitaba en Bogotá, oyó los pasos de 
alguien que ascendía por las escaleras. Al ir a investigar, tropezó con un individuo de 
casaca verde, calzas a las rodillas, medias de seda, zapatos de alto tacón y peluca blanca, 
que luego desapareció atravesando una pared. Posteriores investigaciones señalan que, 
en la casa habitada por don Ángel, había vivido en tiempos coloniales el Virrey 




3.2.2 Construcción fantasmal en Cuando besan las sombras 
 
Al empezar a identificar una personalidad del fantasma presente en la obra, nos 
encontramos en primera instancia con un fantasma tal vez de índole erótico, ya que 
según parece, su presencia se activa con el sexo. Es bien preciso y detallado el narrador 
en sugerir que la presencia espectral se activa con los gemidos sexuales y los jadeos del 
acoplamiento sexual de la pareja recién llegada: 
 
Nos besábamos a fondo en la penumbra, rítmicas ya nuestras anatomías, cuando 
empezaron a oírse los gemidos. Debo confesar que, al comienzo, imaginé que era ella 
quien gemía de placer, como solía hacerlo, solo que ya un tanto más avanzada la cópula. 
Pronto, sin embargo, pareció evidente que los gemidos venían de fuera de la recámara, 
acaso de la sala o del vestíbulo. Marilyn los percibía por igual (25). 
 
 
Relacionado también al acto sexual, se experimentan cambios en el ambiente de la casa 
y ello deja entrever en la siguiente cita: ―Como lo supimos más tarde, en el momento en 
que nos desnudábamos se experimentaron, según los instrumentos, cambios en la 
atmósfera electromagnética y termoiónica de la casa‖ (87). 
 
Ligado al punto sexual, recordemos la importancia del gemido, del susurro y de la voz, 
que en otras obras toma tintes de lamento y no de exclamación sexual. Aquí parece que 
el fantasma al principio hace un eco poseído por el placer: ―Traté, pese a cierta aprensión 
[…] de sugerirle no hacer caso y no poner oídos a ese acento quejumbroso que bien 
podía proceder de la calle. Pero el metal de aquel lamento parecía muy cercano, casi 
íntimo. Era como una ola tenaz que, al romper contra la roca una y otra vez, se fuese 
haciendo más corrosiva, más invasora‖ (25-26).  
 
El primer contacto establecido es sonoro, el segundo y los sucesivos serán visuales: ―Sin 
rasgo de duda era de la garganta de una mujer de donde habían brotado aquellas 
imploraciones destempladas. De una mujer, por algún motivo, incapaz de articular 
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verdaderas palabras, sino solo un gimoteo ahogado, cual si se hallase amordazada, o 
quizás, agonizante y devastada por un rabioso dolor‖ (27). 
 
El sonido no solo se inscribe en el contexto  fantasmal con el fin de asustar al vivo; 
también se da en la forma inversa, es decir, comunicación desde la dimensión terrena 
hacia la ultraterrena. Es muy común en nuestra cultura latinoamericana y colombiana, 
orar por las ―ánimas del purgatorio‖ y encomendarse a los difuntos. En América hay 
decenas de difuntos elevados a la categoría de santos populares  que forman parte del 
folclor  religioso, a la sombra de los ritos católicos. Vemos que en la obra hay una 
interesante alusión al respecto que vale la pena mencionar en cuanto ―sonido‖ que 
comunica:  
Cuando recién vivíamos juntos, me confesó que, al encontrarse sola, acostumbraba 
entablar largas conversaciones con sus difuntos queridos. Es costumbre, me parece, que 
practican muchas más personas de las que suponemos […] Yo me pregunto: ¿no les 
teme a los espectros cuando platica con ellos largamente, y sí en cambio cuando la 
emisión de su aparato fonador se plasma en el mundo real y tan solo bajo la traza de 
sonidos mentales? (30). 
 
Muy ligado también al tema religioso, podemos decir que se sugiere la existencia de 
fantasmas ilustres presentes en la Biblia. Ello también inserta la obra en un contexto 
popular-religioso y nos da pistas de la importancia del aspecto socio cultural cuando de 
fantasmas se trata. No hay que pasar por alto que Espinosa al comienzo de la novela   
alude hechos históricos de la historia sagrada; por ejemplo que a Jesús de Nazaret lo 
confundieron sus discípulos con un espectro cuando estos navegaban por el lago 
Generaset y  también que el espíritu de Samuel fue invocado por la pitonisa de Endor, 
hecho muy controvertido del Antiguo Testamento. 
 
Ocupémonos de algo que ha sido una constante en esta investigación: la corporeidad del 
fantasma. Partamos de su primera manifestación física, para posteriormente hacer 
seguimiento a su forma corporizada. Una vez más nuestros jóvenes y vigorosos amantes 
se divierten en el entremés del amor, a lo cual el fantasma acude presuroso, esta vez, 
para manifestarse de modo físico:  
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Cuando estuvimos desnudos, nos estrechamos y juntamos nuestros labios en un beso que 
aspiraba a la condición sagrada. Entonces, sentí que mi brazo derecho era tironeado 
fuertemente desde atrás. Casi de modo simultáneo, un quejido impresionante envolvió 
toda la casa, como si procediera de cada uno de los rincones, de cada milímetro de sus 
muros. Giré por ver quién o qué cosa me había tironeado, y no vi nada detrás de mí. 
Temblé y experimente un escalofrío […] la lamentación de un ser ignoto encadenado a 




A menudo nos interpelamos acerca de cómo pueden tocar los fantasmas, pues 
suponemos que en cuanto a la apariencia, no tienen lo que conocemos como materia, y 
contra nuestra lógica vemos la evidencia de que en efecto estos seres pueden tocar o 
mover objetos a voluntad, acaso por una eventual ―materialización‖ de su estado etéreo. 
En este episodio relatado por el personaje, él siente que es tironeado, es el primer 
contacto físico que el fantasma establece con el personaje de la historia, lo toca. Es una 
mano que cruza la intemporal barrera de dos dimensiones, es el presagio de toda una 
odisea que solo termina en la liberación a mundos superiores. 
 
En el importante aspecto de la corporeidad del fantasma nos presenta varias 
descripciones físicas que tienden siempre a un fantasma humanizado, no tanto el típico 
espectro - sombra o vapor, sino uno que va mostrando sus facciones un tanto difusas que 
revelan poco a poco su belleza para luego parecer una mujer, como lo dice el narrador: 
de carne y hueso: ―En dos o tres ocasiones, una albura gaseosa atravesó, a eso de la 
media noche, la sala‖ (50). Esta incipiente descripción contrasta con la manera en que 
posteriormente se presenta ante la asustada pareja: 
 
Al llegar a la recámara y mover el pulsador de la luz, el corazón nos dio un tumbo. 
Sentada en la banqueta del tocador, peinando ante el espejo una copiosa cabellera rubia, 
vestida con una especie de túnica muy blanca de anchísimas mangas, una mujer larga, 
delgada, indolente, desafiaba toda conjetura e introducía de improviso aquella habitación 
en el ámbito del espanto (61).  
 
Más adelante la aparición pasa a ser bella, y captura el interés de quien atónito la 
observa: ―Era pura como una lágrima‖ (62). Es importante mencionar que una de las 
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descripciones más  interesantes de la fantasma servirá para que pueda ser relacionada 
con una de las dos mujeres asesinadas en la casa, por medio de viejas fotografías.  
 
Allí estaba, no muy bien definida, pero vagamente reconocible, la mujer. Destacaban, 
sobre la totalidad de su continente, hecho como de humo, como de piltrafas de niebla, 
unos ojos abarrotados de angustia, ojos implorantes a pesar del frunce del ceño y de la 
expresión del desafío. Sus manos parecían evaporarse a partir de la primera falange de 
los dedos. Su cuerpo se veía sugerido bajo la túnica, mas no había en él la pulsación de 
la vida; solo algo así como el movimiento periódico de un fluido, una superposición de 
ondas que fuesen formando la figura humana (88). 
 
 
Cuando la imagen del fantasma adquiere facciones humanas claras, fisonomía distintiva 
que pueda darle tal vez un nombre o tal vez un conjunto de características que le sean 
propias, es posible superponer una fotografía, a fin de constatar de quién se trata. 
Notemos que esta narración posee recurrentes alusiones al aspecto tecnológico; en 
cuanto a la fotografía parece entonces que el espectro tiene nombre propio: 
 
Mi siguiente inquietud ha consistido, por supuesto, en examinar con mucha atención las 
facciones tanto de Celeste Goldwin, como de Daniela Morán, por descifrar cuál de ellas 
podía corresponderse con la fotografía que el equipo de parapsicólogos hizo en la noche 
del catorce al quince de este mes. Ambas, a lo que parece, tenían azul la mirada, como 
pude discernirlo en el fantasma durante su más reciente aparición (107). 
 
El relato concede gran importancia al ente y a los medios para llegar a él. Es por eso que 
cuando todo había comenzado, la pareja decide contratar a una mujer misteriosa llamada 
Desdémona que trabaja en el ámbito de lo paranormal. Para descubrir el misterio que la 
casa oculta se instalan  una serie de aparatos modernos para medir el nivel de calor y las 
presencias eléctricas extrañas: ―Además, debieron realizar cursos especiales de 
fotografía y de manejo de los instrumentos y medidores. En varias oportunidades, 
lograron fotografiar espectros en casas de Nueva York […] De hecho, nos muestra una 
imagen en la cual […] puede advertirse una masa gaseosa, blanca y brillante, de la cual 
parten una serie de finísimas estrías luminosas‖ (81).  
 
Un punto que ya hemos notado en otras narraciones es el frío fantasmal. Es creencia 
común que una presencia de otra dimensión trae una especie de entorno frío o produce al 
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menos ese efecto sobre la piel humana: ―Anoche, cuando volvíamos de cenar en un 
restaurante italiano de Bocagrande, al abrir el portón de la casa, en contraste con la 
temperatura tibia que, en consonancia con este enero de alisios predominaba en la calle, 
un ramalazo de glacial hendió nuestros rostros‖ (76). 
 
En esta ocasión la fantasma muestra una actitud seria y desdeñosa, parece solo 
importarle que les quede claro que ella está enojada por algo que ellos no conocen:  
 
Vimos entonces que la mujer se encontraba, al frente y por encima de nosotros, en el 
corredor a modo de puente que comunica los entresuelos. Nos miraba cejijunta, como 
invitándonos a asumirla de una manera grave. Vestía la misma túnica vaporosa con que 
la vimos la primera vez. Ahora, saqué fuerzas de mi enervación para preguntarle a gritos 
quién era e inquirirle por lo que deseaba […] No lo hizo, sin embargo. Por el contrario, 
optó por dirigirnos un mohín de desdén y avanzó por el puente hasta perderse (76). 
 
Muchas historias de aparecidos nos relatan cómo la entidad se detiene a observar, 
piensa, analiza, y ello nos trae un aura de horror cuando tal aparición se pone frente a 
nosotros y nos observa mientras dormimos. La imagen del espectro parado a los pies de 
una cama, es la imagen de dos mundos que se observan, la entidad desde el abismo 
atemporal de la incertidumbre, y el humano desde la vida terrestre tratando de 
comprender esos conceptos tan abstractos y tan lejos de su experiencia. 
 
En este momento de la historia el fantasma ha cambiado de estrategia, ahora quiere 
acercarse y comunicar algo, ahora trata de abrir los labios pero aún hay una barrera, que 
poco a poco va superando. Uno de los puntos más tratados y a la vez el más relevante de 
una posible comunicación entre dos mundos, es sin lugar a duda, el mensaje. Hay un 
objetivo y es comunicar. Sea el fantasma de la edad clásica o del Barroco, la intención 
era comunicativa: dogmática o ejemplar. En este caso es un lamento, un pedido de 
liberación.  
 
Cuando ya se pasa del contacto visual al contacto dialógico, esa unión entre dos mundos 
se hace efectiva, ya no se habla tanto de una aparición,  sino  de un ―contacto‖. Así pues, 
en su sexta aparición, el fantasma abre los labios y articula palabras: 
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Al despertar con un respingo, la mujer estaba allí, a los pies de la cama, y de nuevo 
parecía querer decirme algo. No sentí miedo; volví a detallar su rostro evanescente y a 
comprobar que podía ser cualquiera de las dos, Celeste o Daniela. Sus labios se 
entreabrieron para hablar. Por último, lo hizo. —Por Dios te lo juro— musitó, con voz 
muy distante, con voz que daba la sensación de tener que romper infinitos obstáculos 
para llegar hasta mí —Jamás te fui infiel (109). 
 
 
Esta sexta aparición es de vital importancia porque revela una serie de sentimientos no 
solamente del fantasma hacia el hombre, sino también del hombre. Tal encuentro 
desencadena en él las primeras muestras de cariño hacia el espectro y parece que su alma 
comienza a despertarse a esa realidad que él desconoce: Su espíritu otrora en el cuerpo 
de Rimbaldi, estuvo perdidamente enamorado de Daniela Morán: 
 
En su mirada había algo más que una tristeza metafísica. Se advertía un intenso además 
amoroso, el deseo de que todo pudiera borrarse y retornar al estado primitivo. No pude 
menos que experimentar hacia ella una exaltada piedad […] Sí, sí; se trataba de una 
criatura desvalida extraviada en el limbo de un más allá inclemente, un pajarillo herido 
que, como el verso de Juan Ramón Jiménez, nos mira como si algo pudiéramos hacer. 
Dios mío, me dije, esto no es un juego, esto no es el mero pasatiempo o la licencia de 




En este contexto parece ser que la entidad establece contacto con un objetivo claro, pero 
no es bien entendido a primera vista lo que se debe hacer. Si bien se sabe que el espectro 
no vino por algo trivial, tampoco se tiene una noción exacta de lo que ocurre. Algo será 
claro en el desenlace de la historia: El fantasma debe ser redimido como mujer y como 
espectro. Como mujer, por medio del coito y como espectro, por medio de un ritual 
hindú: ―Daniela volvió anoche. No ha sido, pues, liberada. De nuevo, lo hizo en total 
estado de desnudez. La vi allí, sensual en la muerte como una semidiosa, espléndida en 
su condición arquetípica‖ (279).  
 
Procura entonces el protagonista un nuevo intento de liberarla por medio del sexo: 
―Torné a acariciarla y a ofrendarle mis besos, que esta vez me devolvió rozando mis 
labios y mis mejillas con una tenue succión, tan liviana como tiene que serlo el beso de 
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las sombras. Insistí en repetirle que, en efecto, yo había sido en una encarnación anterior 
Arturo Rimbaldi y que ahora la eximía de toda culpa‖ (279). 
 
El fantasma sigue atrapado y manifiesta con sus actitudes que necesita algo más que una 
liberación a través de palabras o de acto sexual: ―Me miró con tristeza, como 
diciéndome que no era ésa la forma apropiada de liberarla. Sentí como si la impotencia 
me recorriera los músculos de los brazos, de las piernas, del cuello‖ (279). 
 
Finalmente el espectro encuentra su liberación. Entre las infatigables búsquedas del 
hombre por liberarla, acertó con la tradición hindú y para tal fin, valiéndose de sus 
conocimientos musicales, entona el cántico no sin antes haber efectuado una compleja 
ceremonia que ambientara el hecho y surtiese los efectos apetecidos. La descripción de 
esta ceremonia constituye el clímax de dicho contacto, y en ella se logra el objetivo 
comunicativo entre dos mundos. Parece que es un recurso muy utilizado por Espinosa 
según lo afirma Figueroa Sánchez: 
 
Espinosa elimina la fisura temporal que desde la memoria actualiza el pretérito […] 
como condición necesaria para acceder a la eternidad; su estructura abierta ratifica 
simbólicamente la existencia subterránea de un puente que desde siempre comunica el 
aquí y el más allá, la vigilia y el sueño, lo inmanente y lo trascendente, parejas de 
opuestos que desde sus inicios literarios Espinosa ha tratado de disolver a través de la 
escritura (Figueroa Sánchez, 2011: 58). 
 
El hombre uxoricida libera a la pobre alma en pena, y ella asciende a las regiones 
superiores que le corresponden ahora como morada eterna. Importante notar en este 
punto la simbiosis de elementos culturales y religiosos de Oriente que pone de relieve la 
interesante simbiosis cultural que tiene nuestro relato colombiano de fantasmas: ―Entoné 
el cántico, reproduciendo con fidelidad, gracias a mis conocimientos de solfeo, las 
músicas preceptuadas por el texto hindú. Durante algunos minutos, nada ocurrió. El 
pájaro seguía emitiendo alaridos desde quién sabe dónde y el rumor de la ciudad parecía 
confundirse con el de la brisa que estremecía el techo de zinc‖ (301). 
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Resaltemos que el relato fantasmal empieza con sonidos y termina con sonidos. La 
liberación del espectro ocurre al sonar de una música hindú, y de unos intrincados 
procedimientos tántricos y mántricos:  
 
Allá lejos, el mar y la noche formaban un solo elemento compacto, brotado del misterio. 
Ahora, Daniela tendía la vista hacia el infinito y comenzaba a elevarse. Pasaron unos 
segundos durante los cuales flotó sobre el yantra, antes que su masa y aquella que la 
acompañaba adquiriesen la fuerza de un proyectil e irrumpieran hacia la altitud, al 
tiempo que se escuchaba un estruendo horrísono, indicio de que habían roto las barreras 
de su prisión y se lanzaban hacia lo ignoto (301). 
 
 
3.2.3 Pasiones humanas en el fantasma 
 
Hemos visto durante nuestra investigación diferentes tipos de fantasmas con diversas 
formas y objetivos a cumplir. Una de las características comunes es la pasión humana. 
Algunos vienen a vengarse, a presenciar los actos que en vida tanto amaban, otros llenos 
de cólera consuman una venganza aterradora. Otros además solo se quejan y piden 
ayuda porque no encuentran consuelo eterno, sino pena eterna. El fantasma de Daniela 
presenta al principio una especie de réplica, de quejido, de lamento. Cuando se dirige 
por primera vez a su espectador, lo hace con las palabras: ―te lo juro, jamás te fui infiel‖. 
En varias oportunidades sus quejas y lamentos desesperados son causa de compasión. Y 
en otras ocasiones se comporta como una novia celosa. Todo esto forma parte del 
conjunto inestable de las pasiones humanas. 
 
La mención a la Relación de muertos, aquel  libro ficticio escrito en latín,  adquirido por 
el abuelo de Fernando y cuyo autor  es desconocido, nos revela algunas pistas 
interesantes de por qué un espíritu se queda aferrado a una casa:  
 
Afirma por otra parte que, cuando el fantasma de una casa no pertenece a las categorías 
execrables de los espectros, sino que es un espectro benigno, los ritos de exorcismo que 
haga la religión propenden más bien a fortalecerlo, a liberarlo y a permitirle una 
manifestación más desembarazada y directa. No es conducente, pues, temerles ni tratar 





En la caracterización física del fantasma no importa solo encontrar las características 
externas o físicas, ya que a esto debe sumarse una personalidad, unos rasgos propios. 
Vemos que por una parte el espectro de Daniela es melancólico, gris, anclado en una 
casa donde murió, atacada por su esposo que la creía adúltera, amarrada entonces a su 
propio dolor. Daniela se manifiesta ante el espíritu encarnado de su homicida para 
explicarle que no le fue infiel y pedirle liberación. También hay que agregar que la  
fantasma vive desde su condición espectral un proceso de angustia propio de los 
humanos:   
 
Ahora caigo en la cuenta, por ejemplo, de que no he reparado antes en un aspecto 
significativo de las apariciones de Daniela Morán. Cuando Marilyn puede verla, su 
rostro es ceñudo, reprobador y despectivo. En cambio, cuando soy yo únicamente quien 
la percibe, su expresión es de angustia, de tribulación, de súplica. Ello se erige en una 
prueba más de que al espectro le infunde celos mi relación con la estadounidense (225).  
 
En este sentido se comprende que la fantasma trataba de interferir en los encuentros 
sexuales de la pareja debido a los celos, pues ella en su ser de espectro, sabía bien que 
aquel que estaba dentro de ese masculino cuerpo, era su esposo, su homicida encarnado. 
Cambia luego de táctica, no ya interfiriendo en los actos sexuales, sino por medio de una 
especie de seducción sutil. El autor nos inserta en el asunto de las pasiones entre 
espectro y protagonistas. Dota  al fantasma  de sentimientos para hacerlo actuar como un 
humano movido por los deseos y represiones. Es por tal razón que Daniela Morán 
recurre a tácticas sutiles para conquistar a Fernando, tal y como lo haría cualquier 
persona enamorada. 
 
Es oportuno ahora mencionar una de las ideas más fascinantes hasta ahora exploradas: el 
hombre frente al fantasma. Es decir, aquel  momento en que se encaran dos mundos, dos 
dimensiones, instante en que se hace contacto desde la eternidad hacia la temporalidad. 
El aspecto carnal de este encuentro nos ofrece una concepción de espectro que escapa a 
la mera enseñanza. Es un espectro que pasa por esta dimensión para de alguna manera 
encarnar las pasiones humanas, vivirlas y finalmente ser liberado. No es el espectro que 
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se redime por medio de plegarias. Es una entidad que se carnaliza, que experimenta una 
vez más la pasión humana, que toma forma y carne mortal, y que se entrega sexualmente 
en brazos del hombre amante. 
 
Estos acercamientos sensoriales fueron el primer paso a su liberación definitiva. Queda 
claro que el espectro en esta perspectiva comporta un cierto nivel de erotismo. Veamos 
índices y acercamiento físico y erótico que hubo entre hombre y espectro: ―No pude 
menos que experimentar hacia ella una exaltada piedad. Por un instante, anhelé poder 
estrecharla y rescatarla del frío cósmico en que se debatía, para proporcionarle calor 
entre mis brazos‖ (109).  
 
La piedad es lo primero y todo empieza con un anhelo de proporcionar algo de un 
simple abrazo, pero esta sensación está lejos de ser una mera vocación humanitaria. Las 
constantes apariciones, la expresión de tristeza y pesar, la evidencia de una belleza pura 
e inocente, hacen que el espectro sea asumido más como una víctima desvalida, y poco a 
poco se va haciendo dueña del corazón del hombre; lentamente  va ganando terreno, 
hasta que él mismo se da cuenta  que el fantasma se ha apoderado de él: ―De pronto, es 
como si el espectro se hubiera apoderado de mi obra, cual si quisiera compartir la 
autoría. Ello no me produce inquietud alguna, salvo la de saber que Daniela Morán —si 
en verdad es ella— se ha hecho tan importante en mi vida como antes lo era solo 
Marilyn‖ (219). 
 
Al existir la consciencia de que en efecto hay una atracción extraña e impropia hacia el 
espectro, empieza a abrirse el camino hacia contactos físicos más íntimos, más 
importantes. El ambiente está propicio, el acercamiento entre ambos ha llegado a un 
término donde las barreras naturales de las dimensiones no cuentan, y es entonces 
tiempo de tratar la aventura del beso, de la caricia: ―Tuve entonces un impulso casi 
mecánico, indeliberado. Me aproximé más y traté de estrechar entre mis brazos a esa 
mujer sufriente. La impresión que me produjo fue, sin embargo, la de algo tan inasible 
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como ese vaho que brota del aliento en las madrugadas frías. Era etérea, incorporal‖       
(220).  
 
Persiste aún el casto deseo de abrigarla y propiciarle calor, intención que se sazona luego 
de una manera no tan casta con el  impulso de un beso: ―Quise depositarle un beso en 
aquella mejilla en la cual había brillado una lágrima, y hallé que su rostro carecía de la 
densidad indispensable para recibirlo‖ (220). Todas estas escenas de acercamiento, de 
dramático encuentro y deseos de calidez, desembocan en el amor. Por absurdo que 
parezca el amor latente renace, el amor que perduró una encarnación parece surgir, y en 
la mente del hombre solo hay lugar para el espectro, solo hay lugar para su antigua 
amada, Daniela Morán: ―No he logrado dejar de pensar en el espectro. Desde la tentativa 
de antenoche por abrazarla, por infundirle el calor que la ha abandonado, Daniela 
acapara mis pensamientos como una monomanía, como una obsesión ineluctable‖ (221). 
 
Las palabras parecen estar además llenas de sentimiento, son similares a las palabras que 
podría emitir un enamorado. Hablamos de amor desde dos dimensiones que se 
encuentran:  
Quisiera verla manifestarse otra vez, en todo momento si fuera posible. Sé que hay un 
hilo impalpable que la une conmigo y que ahora me obliga a hacer algo para consolarla, 
para liberarla, para salvarla. Es curioso, pero me invade el temor de que Marilyn, en 
cambio, a quien desde hace dos años creo adorar por encima de todo, pudiera llegar a 
inspirarme menos amor que el espectro (221).  
 
 
Todas estas bonitas palabras no pueden escapar a la extrañeza e incluso a la escalofriante 
imagen de un hombre enamorado de un espectro. La idea con todo y la belleza de un 
amor, no deja de ser aterradora para el lector. Tal contacto traspasa no solo los límites de 
nuestro entendimiento, sino además, los de tiempo y espacio: ―Daniela Morán volvió 
anoche […] Me limité a estrecharla y a besar su rostro evanescente. Esta vez duramos 
largos minutos unidos en un abrazo que se me antojó intemporal, desasido de los límites 
del mundo racional y del tiempo y del espacio‖ (223).  
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Poco a poco el fantasma toma ya una dimensión humana, incluso un cuerpo humano, 
parece que ya no podemos hablar de espectro en el sentido estricto, sino de espectro 
corporizado: 
La vi enhiesta ante mí, como una estatua antigua. Pero ahora no era eso lo sorprendente 
[…] Lo asombroso es que, esta vez, estaba totalmente desnuda, sin esa especie de túnica 
que, aunque transparentara su cuerpo, imponía cierto ademán púdico. Totalmente 
desnuda, en su calidad casi de efluvio, como si deseara indicarme que sigue siendo tan 
mía como lo fue cuando era yo Arturo Rimbaldi (271-272). 
 
Este intento de entrar en el cuerpo de la mujer no es posible aún: aunque en esta ocasión 
el espectro se presenta bajo la forma de mujer, manifiesta  empero, el obstáculo de la 
inmaterialidad: ―No duró mucho el arrebato. Pronto, vi que trataba de ceñir y de 
acariciar únicamente el aire […] Simplemente, se evaporó como lo ha hecho tantas 
veces, acaso porque el erotismo le suscita pérdida de su fuerza ectoplasmática‖ (272). 
 
Finalmente todas estas escenas e intentos de verdadero contacto desembocan en la 
consumación de un verdadero acto sexual entre hombre y fantasma. Repetimos el 
importante punto de una transubstanciación, de una trasmutación: el espectro se hace 
carne. Con esta cita finalizamos nuestro recorrido por esta novela: 
 
Inicié esas mismas caricias que había practicado en noches anteriores. No fueron 
suficientes, esta vez para satisfacerla. De repente, me atrajo sobre su morfología 
ectoplasmática  (es un manera de decir) y me obligó a treparme sobre ese hálito sutil que 
es toda ella. Me afinqué, pues, en las rodillas e hice el ademán de penetrarla. Para mi 
sorpresa, sentí el miembro viril contra sus muslos y el acceso se efectuó como si, en vez 
de un fantasma, fuese un ser de carne y hueso (295). 
 
 
3.3 Perspectivas fantasmales en Novela con fantasma  
 
Esta novela escrita por Darío Jaramillo Agudelo inicia un poco lejana de cualquier 
contexto fantasmal o de cualquier entramado sobrenatural. De hecho, en el punto 
narrativo maneja cierta simplicidad, situaciones referenciales y anécdotas que para nada 
se salen de lo común. Una primera impresión, una inicial mirada, no arroja indicios 
importantes sobre el contenido espectral  que se desarrollará más adelante en la obra; 
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entretanto el primer  segmento no hace más que un par de alusiones al fantasma (manera 
de recuerdo viviente) de una madre que murió al concebir unos gemelos. 
 
Un día como cualquier otro, Don Lázaro se encuentra cara a cara con el amor. Una 
muchacha que trabaja como recepcionista en el bufete de abogados donde todos los días 
va a diligenciar sus asuntos. Desde el primer momento empezó a sentir un paraíso 
interior que lo llevaría a la fatalidad. Con el tiempo se entrega a cortejar a la bella 
muchacha que para su desgracia resulta ser una harpía y astuta estafadora asesorada en 
tan viles materias por su execrable amante: Sergio, un ex seminarista fracasado. Ambos 
fraguan el ardid de hacerse pasar como hermanos para así  no levantar sospechas sobre 
sus reales intenciones.  
 
De esa manera ella, Ruth, lo atrapa poco a poco en sus redes, haciéndose la difícil con él, 
mostrando recato y pudor, y rechazando las propuestas de matrimonio; todo ello para 
que el viejo millonario no sospeche de sus intenciones. Logra así su objetivo y en tanto 
más ella lo rechaza, más él se convence de su pureza y lealtad. Pasa el tiempo y aunque 
rechaza las propuestas de matrimonio, se entrega luego en cuerpo al sexagenario con 
ocasión de una reunión familiar en Cartagena, donde los gemelos son los anfitriones.  
Ellos, convencidos de evitar el matrimonio; ella, segura de adueñarse del  dinero del 
viejo. En tales contextos el acto es consumado y el viejo queda prendado de la joven 
Ruth. Pero pequeño problema: Lázaro, a causa de las constantes negativas de Ruth  
hacia el matrimonio, deja de proponérselo, lo cual ahora irrita a la dubitativa novia  y a 
su sucio cómplice. Ingenian entonces un macabro plan donde Lázaro es secuestrado y la 
doliente novia paga el rescate con su propio dinero, lo cual pondría de nuevo a sus pies, 
no solo al anciano sino a sus escépticos hijos.  
 
El plan es puesto en marcha pero al tratar de abordar al viejo y a su chofer  cuando se 
dirigían a una de sus fincas, la situación se sale de control y resultan asesinados el 
millonario y su chofer. La segunda parte se ocupa ya del fantasma de Don Lázaro y la 
manera en que aborda su nueva condición de espectro, parte que analizaremos en los 
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aspectos: Corporeidad del fantasma, contextos, apariciones y objetivos, tal  como ha sido 
nuestra metodología. 
 
3.3.1 Personalidad y construcción fantasmal en Novela con fantasma 
 
La segunda parte de la novela nos presenta una especie de disociación narrativa, parece 
apartarnos del contexto que tratamos y da la impresión de estar leyendo otro relato. El 
lector se desubica, parece empezar una historia distinta; ambas partes del entramado 
narrativo pueden leerse independientes. La primera dedicada a la vida de Lázaro, la 
segunda, a su muerte, a su fantasma. Una parte disociada de la otra, que corresponde a 
un espíritu disgregado del cuerpo. Esta segunda parte nos introduce en el misterioso 
mundo de un fantasma, como tratando de elucidar los procesos que éste vive; en esta 
sección hay una preocupación más por la vivencia y la experiencia del fantasma que la 
de aquellos a los que éste asusta. 
 
Muy importante ha sido acaso en todas las construcciones fantasmales que hemos 
analizado, trabajar el sonido, el murmullo, el quejido, el ruido, que indefectiblemente 
acompañan el relato fantasmal, y parece ser que la mayoría de las narraciones de 
espectros inician con sonidos. Ya se trate del arrastrar de unas cadenas, o los sonidos de 
unos pasos lentos, o tal vez el murmullo de múltiples voces como en Pedro Páramo, 
vemos que para el relato espectral, el sonido es un elemento sine qua non. 
 
En efecto, el primer contacto entre el fantasma y ―Carmona‖, un hombre que nada tiene 
que ver con la historia y al cual el fantasma llega, según él, solo porque se sintió 
arrastrado allí por unas ondas y vibraciones, es un sonido, unas simples palabras que 
parecen emitidas por un retrato oscuro colgado en la pared que por una entidad:  
 
Camina hacia la cocina, cuando oye una voz: —No tenga miedo. Es tan nítida que lo 
detiene. No hay nadie aquí, las luces del estudio están encendidas. Recorre el contorno 
con la mirada, verifica su certeza y, en efecto, no hay nadie. Nadie pudo haberle dicho 
ese ―no tenga miedo‖ que oyó y sigue hacia la cocina cuando, otra vez a su espalda, 
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como si su dueño estuviera al lado del computador, oye la voz: —No tenga miedo 
(Agudelo Jaramillo, 1996: 81). 
 
A nuestro juicio es una escena extraña que se sale de los cánones de lo gótico, de lo 
macabro, de lo espeluznante. El fantasma en este momento es solo una voz que está en 
el ambiente, una voz fantasma articulada en el aire, unas palabras lanzadas al éter: ―No 
tenga miedo‖. Poco después la voz toma forma de modo particular, a veces etérea o 
cristalina, contornos difusos en unas partes y definidos en otras: 
 
Allí, en la silla que tiene casi enfrente, la misma que utilizan los analistas que vienen a 
trabajar con él, ve un rostro, el rostro de un hombre maduro, un rostro blanco, 
ennoblecido con algunas canas, un pelo liso, bien peinado, unas orejas armónicas con el 
óvalo de su cara, lo mismo que una nariz proporcionada. La mirada con un dejo extraño, 
con una luz indefinible. Es una mirada apacible y tranquila que corresponde a la voz que 
ha oído hasta ese momento. Hacia abajo el cuerpo se disuelve en una especie de 
transparencia cristalina que solo sería perceptible a la luz tenue, casi inexistente de esta 
penumbra (85).  
 
Varios aspectos a analizar sobre esta figura. Parece mostrarnos la idea de un espectro 
tranquilo, sereno, que simplemente está allí y que además tiene correctos modales: no 
tema, no se asuste, hágame el favor. El rostro es tan claro que pueden detallarse sus 
características pero tiene la particularidad de que es difuso del rostro hacia abajo, parece 
entonces un espectro que apenas se disuelve y se recompone en su silueta, una bruma 
cristalina. La mirada es apacible y tranquila. Pocos espectros han presentado esta 
característica, por lo general el espectro es un ser atormentado y triste, cuando no 
maligno o siniestro. Tenemos entonces una voz que corresponde a una figura fantasmal 
respetable, réplica de un anciano peinado, canoso y tranquilo, con un cuerpo difuso y no 
muy bien dibujado. 
 
Esta corporeidad difusa que Carmona presencia ha sido arrastrada hasta allí por una 
fuerza externa a él, por algo que no domina. En el folclor popular se cree que cuando 
una persona está próxima a la muerte, su espíritu desanda los pasos andados en la vida, 
y sufre una separación momentánea del cuerpo físico que solo será total con la muerte 
corporal. Esta narración parece explorar todos estos temas pero desde la experiencia del 
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espectro: ―—Le agradezco que apague todo. Es muy extraño: siento todas las ondas. Me 
arrastran las ondas. Llegué hasta aquí por ellas... Hay algo que todavía no controlo…‖ 
(86). 
 
La propuesta no parece tanto un fantasma en sí, sino un éter, una energía iónica, un 
conjunto de ondas eléctricas que comportan la consciencia de alguien y que gravitan en 
la marea de ondas que existen en el entorno: ondas de radio, ondas micro, ondas sonoras. 
Ese conjunto ectoplasmático de energía acaba de emerger de un cuerpo humano 
moribundo, cuya consciencia está ahora divagando unas regiones externas al cuerpo 
agónico, y en virtud de este maremágnum de ondas, no puede controlar hacia donde ir: 
―—Llevaban mi cuerpo al frente de este edificio con rumbo al hospital y, en ese 
momento, sin yo saber qué sucedía, me salí de mi cuerpo, de lo que era mi cuerpo […] 
—Sé que no puedo regresar a él, pero todavía no he muerto. Hay algo que me ata‖ (86-
87). 
 
Las disquisiciones del fantasma sobre su estado y cómo percibe su nueva realidad, 
causan en Carmona una sensación de lejanía, de eternidad, y a la vez nos aporta una 
figura de espectro quieto, estático; parece una figura fantasmal lejana y absoluta que 
solo tiene con el cuerpo del agónico Lázaro, la cercanía que las palabras le confieren. El 
hombre frente al espectro: El hombre sumido en su temporalidad mientras que el 
fantasma  habla desde su eternidad: ―Carmona disfruta a plenitud el silencio. Mira hacia 
la silla vecina y de nuevo ve esa sombra fantasmal, esa gelatina intangible, ese rostro 
adusto, inexistente, posesionado de la silla. Aprecia la tranquilidad y que el tiempo se 
está deteniendo casi de modo tangible cuando se superponen silencios tan activos como 
éstos de Carmona y la voz‖ (87). 
 
3.3.2 Una entidad disociada y misión fantasmal de Lázaro 
 
Ya mencionamos la idea de una cierta disociación. Parece que el espectro fuera de su 
cuerpo físico mira más como espectador e incluso no puede entender cómo había 
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habitado en prisión, en semejante esclavitud. Mira su cuerpo agónico y se refiere a él 
desde lo lejano, no se considera ―él‖; de hecho cree que el cuerpo era quien habitaba la 
consciencia. Esta idea superpone el espíritu como algo permanente y el cuerpo como 
algo transitorio; reflexión que nos conduce a hablar de que el alma abandona el cuerpo. 
Sin embargo, en esta perspectiva, es el propio espectro quien permanece. 
 
—Hace unas horas iba para una finca mía en el oriente de Cundinamarca. En la entrada 
de la finca trataron de secuestrarme, pero en el intento le pegaron un disparo… —¿Le 
pegaron?— Sí, le pegaron. Cada vez me parece más que Lázaro es otro, que me disuelvo 
en otra sustancia sin la identidad de Lázaro […] Sí. Todavía no se ha muerto del todo. 
Por eso usted me puede ver. Lázaro está en coma, pero ya se salió de mí (91).  
 
Enunciaciones como las anteriores nos hacen pensar en la visión interna que vive el 
espectro. Es fascinante además entrar en estos terrenos, pues esta perspectiva intenta 
explorar el fenómeno espectral desde adentro y podemos decir: in statu nascendi. 
También comportan las particularidades de ver al fantasma como un espectador de sí 
mismo, lo cual cambia de paradigma, pues siempre los espectadores son aquellos que 
son espantados por él, nunca se analizan los mecanismos internos que vive el fantasma.  
 
Nos encargamos también  de mencionar su misión, que resulta ser más básica que todo 
lo anterior; su cometido es simple: cobrar una deuda. Para ello deberá hacer algunas 
apariciones y pedir algunos favores para finalmente descansar en paz. Esta idea está aún 
en el folclor: si un espíritu se aparece, es porque necesita algo, le urge para encaminarse 
a su lugar definitivo. La traición de Ruth hacia él y la codicia que sus millones causaron, 
hacen que de alguna manera sobrenatural el alma de Lázaro tenga licencia para cobrarse 
esta deuda, sin ser ello una venganza. El modo de efectuarlo resulta también cómico; lo 
que agrega el componente humorístico a nuestro relato fantasmal: ―—¿No cree que esa 
mujer le debe algo a Lázaro?— pregunta la voz sin darle tiempo de responder. —Mire 
Carmona: a mí no me importa la riqueza, pero es una injusticia que Ruth toque lo que 
más quiere después de tratar de conseguirlo con un crimen‖ (97). 
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Ante tal declaración su interlocutor interpela: ―—Y antes de morirse del todo, Lázaro 
quiere evitar que Ruth ponga las manos en su chequera. —¡Exactamente! Y para eso 
necesito su ayuda‖ (97). Y es precisamente esa deuda sin saldar la que no deja que el 
pobre de Lázaro muera definitivamente: ―—Por eso estoy aquí y todavía no me he 
muerto del todo. Eso explica que sea apenas un aprendiz de fantasma, que no vea lo que 
sigue, que no sepa si algo sigue. Descubrí que me falta saldar algo en el mundo de la 
materia…‖ (96). 
 
3.3.3 Visión humorística del relato fantasmal 
 
Nuestra historia contiene un curioso elemento de comedia. Un espectro que asusta por 
teléfono no parece común; por tal razón esta obra aporta ingredientes nuevos para 
nuestro análisis. Se hace inevitable vincular a Novela con fantasma con el cuento del 
escritor brasileño Carlos  Drummond de Andrade titulado Flor, teléfono y muchacha, en 
el que la temática apunta a que un muerto, y en eso hay que ser claros, ya que no es un 
fantasma, o por lo menos no se expresa de modo directo, intimida y hace reclamaciones 
por teléfono a una muchacha sobre la devolución de una flor que ella arrancó de la 
sepultura donde éste yacía. En todo caso, para el corpus prolífico que integra la literatura 
colombiana, Novela con fantasma es una pieza excéntrica con destacados aportes para 
generar discusión académica:  
 
Inusitado divertimento, extraño en la seriesísima literatura colombiana. Pequeña obra, 
escrita en dos partes, elaborada en un lenguaje preciso, muy cercano a la comedia teatral, 
con la andadura de su primera novela, pero más abierta y sin ninguna atadura intelectual. 
En este teatro, la comedia se integra al mundo de los fantasmas modernos, víctimas ellos 
también de las máscaras del amar, no del amor, que jamás debió sentir Ruth, la secretaria 
que Lázaro Jaramillo, treinta años mayor que ella, trató de conquistar, y que lo lleva a la 
muerte luego de un frustrado secuestro (Gutiérrez, 1998: 229). 
 
Parece además emancipado del mundo del horror y sin embargo, el fantasma está 
convencido de que de esa forma logrará su objetivo, alejar a Ruth y al vago de su 
―hermano‖ (amante) para que no toquen su dinero.  Valerse de un ser humano cualquiera 
y hacer que este llame al número de Ruth para poderse contactar, es una manera cómica 
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de plantear lo siniestro que tradicionalmente derivan los relatos con personajes 
espectrales: ―¿Me reconoces la voz, cariñito? —ahueca un poco el tono pero no puede 
aguantar la risa y le hace ademán a Carmona para que cuelgue, y mientras un eco 
aterrado grita ―aló, aló‖, la comunicación queda cortada‖ (109). 
 
A juicio de Vargas Franco, el aporte desde el enfoque humorístico y la forma de 
construcción narrativa que ofrece Novela con Fantasma es magistral:  
 
El resultado es elocuente: un relato innovador por su temática, con una alta dosis de 
humorismo y drama, creíble, que logra trascender las fronteras del folclore del cual se 
nutre (mitos y leyendas de la tradición colombiana y universal), para convertirse en una 
historia elaborada con rigor estético, como todas sus novelas, críticas y poemas. Hay que 
precisar que Novela con fantasma no cae en lo grotesco o banal que son los extremos en 
los cuales se suele incurrir cuando se abordan este tipo de temas en la literatura o el cine. 
Su objeto no es producir en los lectores temor, sino más bien compasión con el fantasma 
de don Lázaro y al mismo tiempo un sentimiento de complicidad con éste, como el que 
despierta en Carmona (Vargas Franco, 2011: 135). 
 
Toda esta manera tan particular de manifestarse es totalmente cómica, cuando ambos, 
fantasma y hombre como niños bromistas se echan a reír por haber logrado asustar a 
Ruth: ―—Pues vete, cariñito. Vete esta misma noche. Adiós, cariñito. Apenas cuelga, 
Carmona y el fantasma ríen como bromistas adolescentes. —Estuvo buenísimo— anota 
Carmona—. Y la música ayudó. Ella debió pensar que la llamaba desde las oficinas del 
juicio final‖ (161). 
 
A este ingrediente de buen humor debemos añadir una merecida dosis de recriminación, 
que se convierte más en una catarsis del fantasma, y en una interpelación a la 
consciencia de Ruth. Se sale aquí un poco del tono de buen grado y humor para tomar y 
asumir el papel de espectro amenazante. Esta recriminación permite además un discurso 
ejemplar cargado de moralidad, ira y sentencia; de esta manera el fantasma arremete 
contra Ruth y consigue la anhelada paz que permitirá a Lázaro morir físicamente: 
 
—¡Qué bien! […] Me has hecho la pregunta adecuada, pero no la hagas en nombre de 
Dios, que tú ignoras todo acerca de Él, aunque tendrás sus noticias si desatiendes lo que 
te digo cariñito […] Pues te lo repito por última vez: quiero que te largues. Que 
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empaques tu ropa en una maleta y a tu hermanito en otra y que desaparezcas esta misma 
noche— silencio, silencio efectista del fantasma que le coincide, para completar el 
dramatismo, con un crescendo en honor de San Juan Crisóstomo. Al otro lado de la 
línea, una respiración agitada, casi un sollozo, le confirma a la voz que Ruth sigue allí 
petrificada—. Desparece. ¿Me entiendes? Te conviene desaparecer después de lo que me 
has hecho. Lárgate sin dejar huellas. Sé que vas a intentar asesinarme porque muerto te 
sirvo más. Pero no lo intentes. Es imposible que te imagines de qué soy capaz (160). 
 
Y como es de esperarse, a semejante advertencia venida de ultratumba, se sigue la 
obediencia de Ruth que petrificada y convencida de su crimen no hace más que seguir la 
orden del espectro del anciano: 
 
Examina la situación: está acorralada por Lázaro, que se convirtió en una macabra fuerza 
de ultratumba. No sabe pelear contra un fantasma y decide huir: tiene algún dinero, pues 
Lázaro le ha hecho algunos regalos, puede empacar una pequeña fortuna y desaparecer, 
dejar en paz el ánima de Lázaro, huir de la tortura que significa este fantasma telefónico 
que la llama ―cariñito‖ (169). 
 
Además de lo anterior, la novela se resuelve en seis palabras trascendentales que 
demuestran que el fantasma logró su cometido: ―Al fin, con la sonrisa aprobatoria de 
Carmona, dice Leonidas: ―—Cobró su deuda y se fue‖ (181). 
 
3.3.4 Concepción del más allá 
 
En el marco de las conversaciones que sostiene Carmona con el espectro se pueden 
dilucidar algunas pistas interesantes sobre el más allá que nos aportan en la construcción 
de una dimensión particular en esta muestra de visión fantasmal colombiana en la 
narrativa. Es importante tomar en cuenta cada una de las palabras e ideas que el 
fantasma expresa, pues una gran particularidad de esta obra es la visión del espectro que 
cuenta todo desde su experiencia, y son esas esas palabras las que nos ayudan a visionar 
un bosquejo del fantasma colombiano en la narrativa.  
 
Algunas palabras claves como: desaparecer, agonizar, cuerpo, tiempo espacio, ayudan a 
entender ese más allá, como un más acá superpuesto a nuestro mundo y ligado a él. Esto  
cambia un tanto la concepción tradicional de un más allá como lugar y no como estado 
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del alma. Parece ser una propuesta propia de esta novela que el estado del espíritu 
conforme ese más allá y no al contrario, como se cree en el esquema convencional 
donde  éste es un lugar predeterminado que condiciona el estado ulterior de un alma que 
allí llega. 
 
También se cuestiona el concepto de ―Ser‖ en cuanto a la noción que tenemos del yo 
interno; no parece que el fantasma se considere ser él, se considera un alter ego de 
Lázaro pero en trance de adquirir y conocer una nueva identidad a medida que se diluye 
en el éter. Volviendo a tales disquisiciones entre Carmona y el fantasma, vemos que a la 
insistente pregunta de Carmona sobre el más allá, el espectro contesta con unos 
enigmáticos conceptos que nos sitúan en las reflexiones ya expuestas: 
 
—No me ha querido decir nada— protesta Carmona socarrón. —Yo le ayudo a su 
justicia histórica, le escojo la música que le gusta y usted no me quiere decir si existen el 
cielo y el infierno o si desaparecemos. —Desaparecen. Para lo que son, desaparecen. 
Dejan de existir, como dicen en los periódicos. Ya no soy Lázaro Jaramillo. Él es 
materia que agoniza, un cuerpo metido en las mezquindades del tiempo y el espacio, un 
individuo que mide y que cuenta, como todos los de su especie. Él me habitó, pero yo ya 
no soy ese. Ni siquiera soy un yo… (158). 
 
Finalmente podemos mencionar los siguientes hallazgos concretos que aportan a un 
panorama general de la narrativa fantasmal colombiana: se trata de un espectro que se 
sale del esquema post mortem, del muerto que regresa convertido en fantasma. Va más 
con el concepto de aparecido, de espíritu que recoge los pasos; es un fantasma que 
asusta sin aún morir, una verdadera rareza en el mundo espectral. En esta propuesta de 
Darío Jaramillo  podemos encontrar serios y sólidos indicios sobre la preocupación por 
la ciencia esotérica, la composición de nuestro yo espiritual,  si hay uno, lo cual se 
evidencia a través de alusiones a la doctrina teosófica y a la tradición de corte oriental.  
 
La identidad del yo es portada por el espectro y no por el difunto, muy contrario al 
esquema convencional. Parece que lo que conocemos como infierno y como cielo, es acá 
un estado del espíritu que vive su propio estado, y no al contrario como se cree por 
tradición: aquel lugar que condiciona el estado del alma. Se nota además el elemento de 
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comedia como rasgo en la narrativa moderna colombiana en materia de relatos 
espectrales. La incorporación de elementos humorísticos atenúa  la seriedad de la muerte 
trabajada en el relato  clásico.  
 
Por último podemos decir que es evidente que hay una preocupación por el objeto de 
deseo del fantasma, en este caso una revancha, un cometido, y también que se construye 
un curioso esquema de contacto entre los fantasmas  y los seres humanos: a través de un 
teléfono 
  
3. 4 Representaciones fantasmales en Respirando el verano 
 
En esta novela  escrita por Héctor Rojas Herazo, asistimos a la puesta en escena de una 
tradición familiar cuyos principales protagonistas son una casa, una anciana y un patio. 
Allí todo parece fantasma, y aquellos que no lo son, pueden confundir al lector 
haciéndole pensar que son seres de otro mundo, tal es la manera en que son descritos y 
en que aparecen en la narración. Vemos la casa como prolongación de un cuerpo, como 
compenetración total, donde carne y vivienda parecen una sola. La vida misma es un 
fantasma perdido en la memoria ancestral y traída a colación con una nostalgia 
centenaria próxima a la muerte, con una visión sobrenatural de los hechos y de las cosas. 
En este escenario la saga familiar recuerda sus fantasmas y vive sus miedos pasados y 
presentes. 
 
Las apariciones fantasmales presentan alguna distinción pero asistimos nuevamente a la 
tradición fantasmal clásica, donde la casa es un escenario sine qua non del relato 
fantasmal. El verano mismo parece un fantasma central en la vida de esta familia, se 
respira el verano por todas partes y a todas horas, la canícula se agita alrededor de los 
cuerpos y se constituye en recuerdo y presencia irrecusable de una familia que ha vivido 




3.4.1 La casa 
 
La casa es el escenario importante donde transcurre toda la saga histórica de una familia. 
Siempre hemos encontrado un interés especial de los escritores por ocuparse de la casa, 
y de cómo se inserta en el relato fantasmal. Y aunque encontremos múltiples relatos  y 
diversas concepciones de casas, podemos establecer unas diferencias básicas entre ellas. 
En el caso que nos ocupa no hay un verdadero interés por mostrar la distribución o los 
materiales de los que la vivienda está hecha, sino de cómo ésta se relaciona con los que 
la habitan, y cómo a través de las décadas ha visto nacer y morir personas; la casa es un 
ser más que se habita a sí misma.  
 
Veamos los primeros acercamientos: ―La casa, lo que todos en la familia llamaban 
pomposamente la casa, no era nada distinto a un montón de fieles y voluntariosos 
escombros. En otro tiempo, cuando vivía el abuelo […] debió ser un bloque de barro que 
brillaba, con sus horcones y sus ventanas barnizados de azul, bajo el follaje de los 
almendros‖ (Rojas Herazo, 1993: 22). 
 
La abuela se ocupa en relatar a Anselmo cómo eran las cosas hace tanto tiempo y le 
parece importante hablar sobre los muebles y los detalles de distribución de la casa, lo 
cual pertenece al recuerdo perdido de unos años en que la morada era más que un bulto 
de escombros: ―Allí […] estaban las cortinas que mi esposo mandó traer de Cartagena. 
―Eran de damasco rojo‖, memoró la anciana y en sus ojos parecieron flotar los fantasmas 
de aquellos ropajes que un día estuvieron colgados en las cornisas de fragante caoba‖ 
(22).  
 
Tales descripciones precisas, elevan el espíritu hacia la contemplación de algo que está 
más allá de los muros sólidos de una edificación, algo que solo comprende quien está 
compenetrado con la casa. Parece entendérsela como un ser que ha vivido y presenciado 
toda la saga familiar. La idea de la morada como ser viviente se realzará hacia el final de 
la obra. Por ahora persisten los fantasmas que afloran ante la concepción de una casa que 
vive y ve: 
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Entonces sintió como nunca aquella historia secreta de la casa, sintió la fidelidad de sus 
muros, su congoja de animal triste, con sus costillas y su epidermis despedazada por el 
tiempo. Y en las bocanadas de penumbra de cada cuarto percibió el rumor de miles de 
días entre los cuales venían envueltos miradas de moribundos, llantos de recién nacidos, 
palabras de maldición o despedida, toses de enfermos, risas de niños y tintineo de 
vajillas que alegraban y sacudían el aire (24). 
 
 
Todo esto cobra mayor sentido ante la declaración de la abuela que  afirma ser ella y la 
vivienda, una misma cosa: ―Mira, mijito, esta casa soy yo misma. Por eso no puedo salir 
de ella, porque sería como si me botaran de mi propio cuerpo‖ (27). Además de los 
fantasmas que habitan la morada, parece que la misma abuela es uno de ellos. La casa es 
todo lo que ella es, y ella misma es la versión carnal de la vivienda: 
 
La abuela, con los ojos irascibles, duros, pareció reunir todo el ímpetu que quedaba en su 
alma y, con una tosudez heroica, como si una fuerza insospechada entre aquel manojito de 
trapos y aquellos huesecillos de pájaro la atornillaran al caserón destruido, se opuso a todo 
razonamiento, a toda insinuación de abandonar los zozobrantes despojos (34). 
 
 
La unión entre ese ser misterioso y matriarcal que es Celia, se evidencia más adelante 
con declaraciones más directas que justifican y hablan de una simbiosis de ella con su 
casa: ―Entró a la casa como un alma que penetra en un cuerpo. De ahí su trabazón casi 
sagrada con los horcones, las vigas, la techumbre y las paredes de estiércol‖ (133-134).  
 
Celia entra a la casa siendo una adolescente y ambas en ese instante se volvieron un solo 
organismo: ―Porque no era que ella habitase una casa que tenía seis alcobas, una sala, un 
comedor y un patio lleno de árboles frutales. No se trató de eso en absoluto. Fue que ella 
y la casa se volvieron un solo organismo. Crecieron al unísono, padecieron las mismas 
enfermedades, envejecieron juntas y, al final, quedaron marcadas por idénticas 
cicatrices‖ (134). De modo que Celia, esa anciana venerable y casi volátil, no se concibe 
sin la casa misma. Vemos en este aparte una particularidad frente al relato fantasmal 
clásico, aquí se trata de una casa orgánica, morada que sobrepasa el mero concepto de 
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escenario, casa que vive y ve el paso de los años y de los habitantes, casa compenetrada  
con los vivos que la ocupan. 
 
3.4.2 Representaciones fantasmales 
 
Respecto al fantasma encontramos varios en la narración, pues cada uno aporta una cara 
distinta que nos ayudará a dibujar una personalidad fantasmal en la narrativa 
colombiana. Dejando de lado todo aquello que parece ser fantasma y no lo es, o que 
siendo memoria de tiempos pasados se torna fantasmal, pasemos entonces a aquellos que 
en realidad lo son. 
 
Julia, una de las hijas de Celia, ha sido acosada por el fantasma de un antiguo 
pretendiente suyo que tuvo siempre ardientes deseos hacia ella, sin llegar a consumarlos. 
Incluso después de muerto se le presenta y a veces de modo impudoroso. El fantasma de 
Simón es el primero en ser tratado en la obra, se describe como un fantasma desnudo, 
triste, de mirada sin sentido: 
 —Sí, dijo ella, yo lo ví, aquí, en la ventana. […] Estaba desnudo, dijo, y tenía su 
sombrero en la mano. La llamó por su nombre. Pero ella sabía que no eran las palabras 
lo que la habían sacudido […] Era el horror de saber que entre ella y el fantasma 
desnudo no podría existir, siquiera, el recurso de fraguar una aparición. […] Lo único 
que realmente la destruía era saberse enredada, víctima de sí misma, en un frenesí donde 
los sentidos eran los primeros defraudados (40-41). 
 
 
Se concibe acá el fantasma como un ente que viene a atormentar a una casta mujer, a 
quitarle la tranquilidad por un hecho no consumado. La aparición parece entonces tener 
una finalidad mortificante para Julia y ella lo recibe a modo de castigo: ―Porque él había 
estado allí rebasando su destrucción, su límite para hablar y regir sus gestos, para 
llamarla por su nombre y oler […] y la había mirado (sus ojos eran iguales al día en que 
le hizo la propuesta nefanda)‖ (41).  
 
El fantasma toma posturas humanas y quiere acercarse a Julia: la mira, la llama por su 
nombre, se acerca, se muestra desnudo, quiere tocarla, lo que para ella es un trato 
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ignominioso que desafía ese ser de fantasma: ―Y había amagado dar unos pasos hacia 
ella. Había intentado, incluso, como un alarde de agresiva y opulenta ignominia, tocarla 
con sus manos imposibles, con su gaseosa eternidad vibrando inaudita en la luz de la 
tarde‖ (41). 
 
Para Julia, el espectro la persigue, la atormenta, siente que la asedia y que nada podrá 
contra el furor del fantasma que aun después de la muerte sigue obsesivo con ella:      
―—Era él, el maldito, era él quien estaba desnudo aquí, en mi propio cuarto. No le bastó 
la muerte. Necesitaba demostrarme que no era la muerte la que podía limitarlo‖ (42). 
Termina el relato de esta aparición con una descripción del comportamiento obsceno del 
espectro que acosa a Julia:  
 
Allá abajo, enterrado, seguía persistiendo. La llamaba por las noches. Tiraba de sus 
sábanas y le hacía glu-glu en los minutos nocturnos en que descendía al lecho para 
orinar. Sabía que una noche cualquiera, tal y como lo había afirmado la tarde en que la 
amenazara bajo los almendros del patio, se le aparecería en toda su radiante desnudez 
para poseerla, victorioso y colosal, en una batalla en que nada, nada en absoluto, 
tendrían que ver sus labios hirsutos ni sus muslos consumidos por una lenta e 
irreversible inmolación (43-44). 
 
 
Finalmente esta primera aparición expone solo  unos ligeros datos  sobre la corporeidad 
del espectro, a saber, que estaba desnudo y que tenía una mirada perdida: ―Entonces 
pareció alejarse miles y miles de leguas. Él la miraba con sus ojos sin sentido. Como si 
ella misma fuese la aparición que relataba‖ (42). 
 
En segundo lugar, la narración trae a colación un espectro que se hace presente en el 
mundo de los sueños. Hemos visto en obras precedentes, la importancia del factor 
onírico y el papel que las apariciones en sueños juegan en el relato fantasmal. Es de 
hecho una concepción medieval, la creencia que los espíritus se hacen presentes durante 




Esto era al principio, porque después, cuando el dolor fue casi un acto de lucidez, una 
suscitación de la voluntad, aquella mezcla ignominiosa de rostros y objetos pareció 
apretarse nítidamente, encontrar un bosquejo preciso en la forma de una mujer, envuelta 
en una camisola blanca y cuyo rostro ocultaba una pelambre sangrienta, que trataba de 
abrir una puerta. La mujer tiraba del pestillo y pasaba su mano por la madera gris […] El 
enfermo sabía que la mujer lo miraba y que por él, únicamente por él, trataba de forzar 
aquél obstáculo en busca de una libertad y una salvación cuyo sentido no podía descifrar 
(87-88). 
 
Una particularidad que asoma en esta representación fantasmal: su vehículo es el sueño 
febril de un enfermo. Su aspecto grotesco representa violencia y mortificación. Su gesto 
externo (abrir una puerta) es un pedido de libertad. Por último, esta aparición repentina 
en el sueño de un niño afiebrado puede ser susceptible de duda, por cuanto puede 
sustentarse esta visión como delirante, no obstante la representación no deja de ser 
fantasmal por ser onírica. De otra parte, este aparte del niño Anselmo parece 
desvinculado de la unidad narrativa de la historia. 
 
Continuando con lo tratado, podemos decir que  en la escena del matrimonio de Berta 
ocurren unas curiosas descripciones en las que ella, casi clarividente, observa algunas 
extrañas entidades sobre el altar en el momento en  que el sacerdote pronuncia las 
palabras sagradas. Este punto nos pone de frente a la importancia de la tradición 
religiosa, que una vez más es elemento importante en una narrativa fantasmal: ―Cuando 
el sacerdote pronunció las palabras sacramentales sintió como si dentro de ella hubiesen 
pasado un cerrojo entre dos puertas. Alzó la vista y vio dos ángeles navegando, 
impasibles, sobre la cresta del altar‖ (99). 
 
Estos seres de tipo religioso no son fantasmas, pero sí lo es una aparición que  
experimenta Celia seguida a la narración del matrimonio: 
 
Sí, también alcé la vista aquella tarde y lo vi frente a mí. […] Fue el brevísimo momento 
de alzar la vista y verlo allí y después bajar los ojos y seguir cosiendo. Después lo vería 
y lo sentiría muchas veces. […] Recuerdo como si lo estuviera viendo su cuerpo moreno  
entre su traje de dril blanco […] Su piel oscura, casi negra en la penumbra del zaguán, su 
nariz afilada, sus ojos seguros de lo que querían […] Su alma que parecía brotar y 
expresarse, como algo vegetal y manoseable […] Pero este hombre, ni en ese ni en 




Son espectros que parecen venir al llamado pasivo de la memoria, espectros que son 
como imágenes intermitentes con vestigios de vida, seres que se presentan y se van, 
dejando el aura de misterio y desolación: ―Cuando volví a alzar la vista para encontrar 
un apoyo, una respuesta, ya él no estaba ahí. Sólo estaba su recuerdo en el zaguán, la 
ausencia de sus facciones y de su traje de dril‖ (101). 
 
La última aparición con la cual cerramos este aparte de la obra, da testimonio de la 
convivencia diaria de Celia con el espectro de su esposo; tío que la tomó por esposa 
cuando ella aún era una adolescente. La descripción es amplia y subraya que incluso 
después de la muerte del marido, la vida sigue como si nada hubiera cambiado. Estamos 
frente a la concepción de un fantasma atado a una casa, atado a una vida, atado a una 
mujer. Un espectro que parece no darse cuenta de lo que es:  
 
Porque no importa que hayan pasado once años de su muerte. Para mí es igual. En las 
noches nada ha cambiado. Él sigue llegando igual que antes. Como cuando tosía y me 
miraba estirando las piernas para que yo le quitara sus botas de resorte. Él está aquí, en 
algún lugar de la casa, y se esconde durante el día (163). 
 
 
El espectro asiste a la rutina que tenía en vida. Ella, tan afincada en esas labores, no ve 
en ello ningún hecho extraño, para ella nada ha cambiado: Es la convivencia con el 
espectro, es el escenario fantasmal construido sobre una casa viva, una anciana que es el 
alma de la casa y unos fantasmas que se alimentan de ambas. 
 
A veces, a pleno sol, creo oírlo toser e incluso me parece escuchar el paladeo de sus 
encías, igual que cuando se sacaba la caja de dientes y la ponía a humedecer en el vaso 
de agua […] Muchas veces, en la noche, cuando respira a mi lado, he querido hablarle 
pero no puedo. Algo me lo impide. Puedo oírlo y creo que hasta podría tocarlo pero 
tampoco puedo extender las manos. Simplemente tengo que quedarme así, oyéndolo 
 
Este tipo de fantasma es una réplica de la persona que fue en vida: un hombre 
parsimonioso, serio, callado, que se limitaba a establecer unos esquemas de 
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comunicación gestuales para evitar las palabras, y que vivía una rutina cronometrada, 
donde incluso toser era un ritual. 
 
La  propuesta fantasmal en Respirando el verano  nos ofrece la apreciación de diversos 
elementos espectrales: Hay recuerdos y memorias, hay vivos que parecen fantasmas y 
espectros como tal: Los hay malvados, taciturnos, aterradores o melancólicos. No hay en 
efecto una preocupación por el aspecto físico de la aparición, sino por sus actitudes y por 
aquello que hace. No se evidencian tampoco reacciones típicas de espanto; quienes las 
presencian lo asumen como algo más de la cotidianidad. 
 
3.5 Cien años de soledad y su propuesta fantasmal 
 
Recordemos la anécdota: José Arcadio Buendía y Úrsula Iguarán se han casado siendo 
parientes. Existe una historia familiar en que los parientes que se han casado entre sí han 
dado a luz hijos con cola de cerdo como castigo y esta pareja ha evitado entonces 
engendrar para no obtener tan duro escarmiento. La comunidad mantiene una cierta 
intriga sobre este tema, lo cual tiene un desenlace fatal a la ocasión de una riña de gallos 
entre José Arcadio y otro hombre llamado Prudencio Aguilar. Como éste perdiese su 
gallo ante el poderoso animal de Buendía, contestó lleno de ira: ―A ver si por fin ese 
gallo le hace el favor a tu mujer‖. Después riñen y Prudencio Aguilar es asesinado por la 
lanza de José Arcadio. Desde ese momento el espectro de dicho hombre se presenta en 
repetidas ocasiones a la pareja. Al comienzo, ambos intentar convivir con las visitas del 
fantasma, sin embargo, son más fuertes los deseos de Prudencio para que la pareja 
abandone el pueblo, hasta que por fin ocurre el día del destierro. 
 
Antes de analizar la aparición y el fantasma, consideremos el elemento ctónico que entra 
notoriamente en juego: El comienzo de la estirpe a partir de un destierro. Una pareja que 
va a sembrar una descendencia maldita condenada a no tener una segunda oportunidad 
sobre la tierra nos sitúa frente al arquetipo de Cadmo, que enterrando lo colmillos del 
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dragón, fundó la estirpe tebana, una estirpe maldita de la cual Edipo es el fin. En este  
contexto simbólico tiene lugar la aparición del espectro de Prudencio Aguilar. 
 
3.5.1 Apariciones y espectro de Prudencio Aguilar 
 
En sus apariciones al matrimonio de los Buendía, el espectro de Prudencio se muestra 
primero que todo, triste. Es curioso que sea lo primero que se quiera mostrar, acaso 
rememorando el motivo de ―alma en pena‖ que queda apegada a la tierra clamando 
justicia: ―Una noche en que no podía dormir, Úrsula salió a tomar agua en el patio y vio 
a Prudencio Aguilar junto a la tinaja. Estaba lívido, con una expresión muy triste, 
tratando de cegar con un tapón de esparto el hueco de su garganta‖ (García Márquez, 
2012: 30). 
  
Las apariciones continúan y en otra visión, Úrsula ve al difunto destapando ollas, y 
comprende que el ánima busca agua para lavarse la herida sanguinolenta; es por eso que 
ella deja tazones con agua por toda la casa. Pero ni aun así  se apaciguó el fantasma: 
―Una noche en que lo encontró lavándose las heridas en su propio cuarto, José Arcadio 
Buendía no pudo resistir más. —Está bien, Prudencio— le dijo. —Nos iremos de este 
pueblo lo más lejos que podamos, y no regresaremos jamás‖ (30). 
 
Hay dos puntos importantes a mencionar sobre este espectro. Recordemos que de modo 
simbólico, los gallos son un alter ego del dueño del animal, y que además representan 
virilidad y hombría en un sentido bastante primario. La muerte del gallo es una afrenta al 
honor viril de Prudencio, quien en respuesta insulta la masculinidad de José Arcadio. El 
espectro insiste en lavarse la sangre, en quitarse la afrenta, y es por ello que siempre 
aparece queriendo lavar la herida. También la sangre en este contexto es símbolo de 
fatalidad y maldición, una estirpe que comienza con sangre. 
 
La actitud del fantasma también recrea el motivo clásico de espectro triste que anhela el 
mundo de los vivos, que muestra una faz perturbada. Aquí la personalidad fantasmal se 
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limita a este hecho: el espectro que pide justicia, la aparición triste que muestra en su 
transubstanciación la herida fatal que le causó la muerte. Este fantasma se acerca más al 
espectro clásico, en su aspecto lívido, pálido y triste, además trae en sí el elemento 
sangre, que es señal de violencia y de atadura a la tierra. 
 
3.5.2 Rasgos fantasmales en Prudencio Aguilar y la relación con el fantasma 
medieval 
 
Consideramos inicialmente importante la forma porque es determinante para nuestro 
análisis. En efecto, es diferente una aparición bajo la forma de sombra o neblina espesa, 
que bajo la forma de descabezado o herido, o de mujer ensangrentada. La apariencia nos 
dice mucho del fantasma porque su corporeidad fantasmal, encarna lo que él es. Luego 
nos ocupamos de lo que hace y dice, porque esto va ligado a otro punto, su objetivo. Y 
hemos encontrado que siempre el espectro tiene una misión: venganza, justicia, lástima, 
espanto, entre otros. 
 
De otra parte, las formas que reviste y lo que el fantasma pone en evidencia, son 
respuestas a la heredad de una cultura, a las tradiciones que se expresan  en una sociedad 
religiosa, y esa manifestación  incorpórea que se torna en imagen hace de puente con los 
imaginarios de otras épocas. 
 
Según lo propuesto, tomemos el espectro de Prudencio Aguilar en su manifestación 
externa. Es él mismo, es quien fue en vida. Solo tiene la particularidad de las heridas en 
la garganta y la faz de tristeza y desolación.  Gabriel García Márquez no nos brinda más 
pistas, pues este espectro no viene acompañado de signos notorios como auras, luces o 
sombras. Es simplemente la ―imagen‖ de Prudencio buscando agua, tratando de lavarse 
la herida de la garganta. Siendo imagen, es entonces la réplica de quien fue en vida. 
 
Cuando Úrsula Iguarán ve a Prudencio no tiene temor, más bien siente lástima, un 
sentimiento que se prolonga durante  las apariciones. Tras múltiples ocasiones, ella, 
 112 
llevada de compasión, trata de satisfacer al aparecido dejándole agua por toda la casa, lo 
cual no funciona. De su parte, José Arcadio cree que su mujer alucina o que el peso de la 
consciencia no los deja en paz, únicamente hasta comprobarlo por sí mismo logra creer 
en la aparición del fantasma. 
 
Ante  tales sucesos, viene la consciencia de que Prudencio es un alma errante, en pena. 
Un alma que necesita un sacrificio pues pide justicia. Es por ello que parten y José 
Arcadio sacrifica en su honor lo más preciado, sus gallos:  
 
Fue así como emprendieron la travesía de la sierra. Varios amigos de José Arcadio 
Buendía, jóvenes como él, embullados con la aventura, desmantelaron sus casas y 
cargaron con sus mujeres y sus hijos hacia la tierra que nadie les había prometido. Antes 
de partir, José Arcadio Buendía enterró la lanza en el patio y degolló uno tras otro sus 
magníficos gallos de pelea, confiando en que en esa forma le daba un poco de paz a 
Prudencio Aguilar (31).  
 
Un punto importante a mencionar que nos relaciona con los métodos medievales para 
deshacerse de los fantasmas, es que se usaba ser violento y hostil con ellos, 
amenazándolos, y muy particularmente con el degüello. Recordemos que José Arcadio 
amenaza al espectro: ―José Arcadio Buendía, fastidiado por las alucinaciones de su 
mujer, salió al patio armado con la lanza. Allí estaba el muerto con su expresión triste.    
—Vete al carajo— le gritó José Arcadio Buendía. —Cuantas veces regreses volveré a 
matarte‖ (30).  
 
Otro tanto nos ilustra Claude Lecouteux cuando explica: ―El más simple es dar miedo al 
aparecido mostrándole abierta hostilidad; se le hace sentir que es un indeseable, sobre 
todo vapuleándolo […] La medida más corriente, como hemos visto, es el degüello‖ 
(Lecouteux, 1998: 148). 
 
La consciencia de que un alma convertida en imagen, es casi un demonio que pide 
sacrificios sangrientos como el realizado por José Arcadio, es una creencia igualmente 
medieval: ―A partir del siglo XII, el aparecido es una especie de demonio, que pierde su 
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corporeidad y se convierte en fantasma, en imagen, en simulacro de cuerpo, que se 
transforma en alma en pena o en condenado‖ (66). 
 
La concepción medieval del fantasma, liga a este con su tierra, sus vecinos, y ello 
depende de su grado de maldad. Prudencio Aguilar  tuvo por cometido atormentar a su 
vecino José Arcadio que le propinó la muerte,  y quedarse ligado a una tierra donde tenía 
sus vivas raíces, señales de más que lo dibujan como un prototipo de espectro medieval: 
―Los aparecidos no son grandes viajeros: permanecen unidos a su casa y se manifiestan 
en sus tierras, y a veces, cuando son particularmente maléficos, hacen incursiones en 
casa de los vecinos‖ (146). 
 
Curiosamente, el espectro de Prudencio Aguilar posee comportamientos propios de un 
vivo, y esa es otra de las caracterizaciones medievales del aparecido. Se muestra 
perturbado y trata de lavarse la sangre, como si en realidad tuviese un cuerpo para 
limpiar. Todo ello forma parte de una construcción de espectro de aquella época: ―Dos 
noches después, Úrsula volvió a ver a Prudencio en el baño, lavándose con el tapón de 
esparto la sangre cristalizada del cuello‖ (García Márquez, 2012: 30). A propósito, 
Lecouteux continúa: ―¿Qué es lo que finalmente distingue al muerto del vivo? La espada 
clavada en el pecho, la sangre que lo cubre, las llamas que lo envuelven, sus ropas 
empapadas, pero cuando ha habido muerte violenta, el difunto es más difícil de 
reconocer porque tiene el comportamiento de un vivo‖ (Lecouteux, 1998: 167-168). 
 
3.5.3 El objetivo de Prudencio 
 
Ya hemos mencionado las relaciones concernientes a la corporeidad y a lo que este 
espectro ―hace‖. Ahora nos interesa su objetivo. Resulta claro que Prudencio recibió una 
muerte injusta y violenta desencadenada por la cólera de José Arcadio, quien se sintió 
ofendido en su virilidad. El insulto de Prudencio a José Arcadio desencadena  hechos  
que hacen que parte de la aldea se destierre y se funde una estirpe condenada. 
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Vemos que el fantasma de Prudencio es un espectro ansioso de venganza, aunque su 
aspecto pasivo y su congoja, nada tengan que ver con el típico espectro atemorizante; sin 
embargo, esa misma pasividad es la que quita la calma a los Buendía haciéndolos 
abandonar su aldea. Prudencio los atormenta hasta que los hace huir y con ello, cree José 
Arcadio, el fantasma tendrá paz. Esta idea de que el espectro persiga un objetivo de 
venganza es muy arraigada igualmente en la Edad Media: 
 
 Los motivos de las apariciones y de las manifestaciones post mortem raramente se 
explicitan, pero se pueden deducir por el contexto. Las más de las veces, el muerto 
persigue la venganza […] La venganza es sin duda la idea más antigua que subyace en 
las historias de los aparecidos. Ya Cicerón cuenta la del espectro que denuncia a su 




El entramado narrativo clásico de los cuentos de aparecidos tiene de igual manera un 
ambiente que despierta el miedo y que favorece los objetivos de venganza del espectro. 
Así, es común que las apariciones sean de noche y no ordinariamente de día. En este 
sentido, la mayoría de espectros cuyo género sea de espanto o de carácter gótico, tienen 
como aliada la noche: ―Una noche en que no podía dormir, Úrsula salió a tomar agua en 
el patio, y vio a Prudencio Aguilar junto a la tinaja‖. ―Otra noche lo vio paseándose bajo 
la lluvia‖. ―Dos noches después, Úrsula volvió a ver a Prudencio en el baño‖ (García 
Márquez, 2012: 31). Al respecto menciona Lecouteux: ―Sin embargo, los aparecidos se 
manifiestan también en otras épocas, pero sobre todo cuando reina la oscuridad: su 
ámbito es la noche‖ (Lecouteux, 1998: 145). 
 
Podemos aventurar una explicación de esta aparición en Cien años de soledad bajo la 
visión fantasmal del hombre medieval, toda vez que recubre los principales aspectos de 
un aparecido de esta época. Sus actitudes y su apariencia recrean lo planteado por 
Lecouteux. Además se resalta el papel fundamental del espectro de Prudencio Aguilar en 




3.5.4 Otras apariciones en Cien años de soledad 
 
Hay otras presencias fantasmales en la obra aparte de Prudencio Aguilar. Una de ellas es 
la de Melquiades, aquel corpulento y taciturno alquimista que murió siendo viejo en la 
casa de los Buendía. Durante años sorprendió a José Arcadio y a Macondo con su 
sabiduría y perspicacia, llevando los maravillosos inventos del mundo exterior a la 
aldea. Melquiades predice en pergaminos escritos en sánscrito el fin de la estirpe 
Buendía y tiene la particularidad de venir de la muerte para ayudar a Aureliano 
Babilonia a descifrarlos: 
 
Santa Sofía de la Piedad creía que Aureliano hablaba solo. En realidad, conversaba con 
Melquiades. Un medio día ardiente, poco después de la muerte de los gemelos, vio 
contra la reverberación de la ventana al anciano lúgubre con el sombrero de alas de 
cuervo, como la materialización de un recuerdo que estaba en su memoria desde mucho 
antes de nacer (García Márquez, 2012: 353). 
 
Es importante resaltar también que hay un manejo similar de la casa  entre Cien años de 
soledad y Respirando el verano en lo ateniente a la  configuración de un espacio para 
que habiten los recuerdos personificados en fantasmas:  
Muchas veces fueron despertados por el tráfago de los muertos. Oyeron a Úrsula 
peleando con las leyes de la creación para preservar la estirpe, y a José Arcadio Buendía 
buscando la verdad quimérica de los grandes inventos, y a Fernanda rezando, y al 
coronel Aureliano Buendía embruteciéndose con engaños de guerra y pescaditos de oro, 
y a Aureliano Segundo agonizando de soledad en el aturdimiento de las parrandas, y 
entonces aprendieron que las obsesiones dominantes prevalecen contra la muerte, y 
volvieron a ser felices con la certidumbre de que ellos seguirían amándose con sus 
naturalezas de aparecidos (407) 
 
Tanto Melquiades como Prudencio Aguilar son personajes espectrales  fundamentales  
en la línea argumental de la novela, podría decirse que son  piezas claves dispuestas al 
comienzo y al final. 
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4. La representación fantasmal en la tradición clásica y sus 
relaciones con la narrativa colombiana 
 
La relación de nuestras letras con aquellas de la cultura clásica representa en todos los 
ámbitos académicos, una idea de fuerza y soporte. Parece que por naturaleza siempre 
buscamos las raíces ancestrales de todo aquello que creamos. Por ello buscamos 
arquetipos, motivos e intertextos. Y esto es más una necesidad antropológica que una 
finalidad  intelectual. Para nuestro tema que resulta tan amplio, queremos trazar algunos 
de estos motivos que representan verdaderos arquetipos en cuanto al manejo del tema  
del fantasma como personaje en la literatura colombiana. 
 
4.1 La casa  
 
A lo largo de este trabajo hemos trazado la importancia que para la narración fantasmal 
representa la casa en cuanto lugar de los hechos y como protagonista del relato. En 
efecto, nos ratifica el siguiente autor: ―Evidently the most popular of the ghost stories 
were those concerning haunted houses […] From the few haunted-house stories 
surviving from classical times, it is possible to extract a basic narrative structure, as well 
as to examine details of the stories in the folcloric context already established‖ (Felton, 
1999: 16). Un poco más allá de esta idea expuesta por Felton, podríamos relacionar temas 
muy notorios en el manejo del relato clásico fantasmal que se articulan alrededor de una 
casa embrujada o que tiene fama de tal. Recordemos por ejemplo el ambiente siniestro de 
la casa cartagenera en Cuando besan las sombras de German Espinosa;  la popularidad y 
el enigma que la envolvía, por el hecho de que allí hubieran ocurrido homicidios. Este 
tipo de casas están siempre cubiertas con una bruma de misterio y este tópico ha sido 
trabajado ampliamente: 
 
―But,‖ said Arignotus, ―if ever you go to Corinth, ask where the house of Eubatides is, 
and when it is pointed out to you, beside the Cherry Trees, go into it and tell Tibeios the 
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janitor that you want to see where Arignotus the Pythagorean dug up the ghost, drove it 
out, and made the house ﬁt for living in thereafter.‖ ―What happened, Arignotus?‖ 
Asked Eucrates. ―The house had long been rendered uninhabitable,‖ said Arignotus, ―By 
its terrors. If anyone occupied it he was immediately frightened out of his wits and ﬂed 
from it, chased out by some terrifying, panic-instilling ghost. So it was by now falling in 
and the roof was in disrepair, and there was absolutely no one to be bold enough to enter 
it (Ogden, 1999: 161). 
 
En el sentido clásico, la casa de Cuando besan las sombras  tiene todos los componentes 
requeridos: casa antigua, grande, con historia; además lúgubre y desocupada. Quienes la 
habitaron tomaron un poco de ese aire sórdido. También recrea esa parte folclórica a la 
que responden todas las casas embrujadas: en esa casa asustan  y es por medio de un 
periodista que la historia misteriosa de la casa empieza a surgir.  
 
Marylin ha continuado insistiéndome en que abandonemos esta morada. Todos los 
atardeceres, tan  pronto invade el  mundo de la penumbra, sus nervios parecen zozobrar 
y toda ella se atiranta como si fuese inminente la irrupción de los gemidos. Me resulta 
curioso, entretanto, que éstos hayan  hecho aparición tan sólo cuando empecé a habitar el 
inmueble. El tirón que sentí en el brazo en la noche de San Silvestre, cuando besaba a mi 
amante, pudiera indicar a las claras una conexión entre el fantasma y lo que haga yo en 
esta vida (Espinosa, 2002: 52).  
 
Los personajes fantasmas y las casas, son inherentes. Esto se demuestra en varios de los 
relatos que hemos reseñado. Remontándonos hasta Plinio el Joven, encontramos la 
descripción de la casa como uno de los elementos principales de la historia.  Las casas 
encantadas traen un miedo ínsito, por ello, sus protagonistas sienten algo hipnótico hacia 
ella; esta es una idea folclórica clásica que los escritores de relatos espectrales han 
trabajado considerablemente a través de las descripciones de lugares y espacios: 
 
A la planta alta se llega por una ancha escalera de peldaños de ladrillo, que defienden cintas 
de madera. Un vestíbulo de piso ajedrezado conduce a la sala - a cuyo mobiliario moderno se 
agrega un piano de cola […] Mirando hacia el patio, un amplísimo corredor, al fondo, 
comunica con la cocina y con la escalera de caracol que asciende hasta la azotea, desde donde 
se divisan apretados conglomerados de techos de teja (17).  
 
Si alguna propiedad se recubre del misterio del hechizo, es precisamente porque en ella 
ocurrieron hechos macabros, por ejemplo, muertes violentas. Una casa encantada tiene 
su historia y desde la antigüedad ha tomado un papel protagónico junto con el espectro 
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que la habita: ―En cierto momento, su rostro asumió un matiz macabro, totalmente 
chancero, desde luego, para advertirme que, si lograba acceder a ciertos documentos, 
podría ponerme al tanto de dos asesinatos perpetrados muy probablemente, muchísimos 
años atrás, en la famosa casa del escudo que había dado yo en la flor de tomar en 
arriendo‖ (24).  
 
Importante también lo anterior a la luz de las disquisiciones antiguas y modernas  sobre 
la permanencia insistente de espectros en ciertos lugares. Desdémona, personaje de la 
obra, refuerza en la siguiente cita la idea acerca de la resistencia para marcharse que 
hacen muchos fantasmas en sitios donde fueron asesinados o donde fueron vulnerados 
por una afrenta; esto  con la finalidad de ser testigos de una restauración o en otras 
palabras, lanzar un clamor  de justicia. Así, los fantasmas echan raíces invisibles para 
arraigarse en casas e ir paulatinamente hechizándolas hasta tomar posesión de ellas: ―Se 
atrevió a opinar que aquellas personas injustamente castigadas deben permanecer en el 
lugar donde se perpetró la injusticia, hasta lograr una reparación. Ello explica la 
presencia inveterada de espectros en ciertos ámbitos, que el vulgo atribuye muy a 
menudo a tesoros escondidos o a castigos por pecados atroces‖ (232). 
 
En Respirando el verano de Héctor Rojas Herazo, podemos ubicar también un interés 
muy marcado hacia la casa. Encontramos en ésta un escenario no solo propicio para la 
posterior aparición de los fantasmas, sino que además hallamos en Celia, personaje 
central de la obra, la propuesta de un ente material que parece tener vida propia y que está 
muy ligado a las personas que habitan la casa hasta el punto de sumergirse en las rutinas 
de los demás personajes. Es importante mencionar que en esta propuesta hay un 
interesante aporte que en algo rebasa el esquema clásico de la casa, es decir sobrepasa el 
tipo de narración descriptiva que encaja con los ambientes lúgubres de los relatos de 
terror. En Respirando el verano el inmueble va mucho más allá:   
 
Entonces la casa era cómoda y bella […] Sí, realmente era muy bella. Y tendió sus ojos 
como una red para aprisionar todo aquello -los días de la penumbra del esposo, los hijos 
con sus cuellos de marineros y sus sombreritos de paja con cintas de tafetán, el olor de 
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las comidas sepultadas en la anterioridad de sus vísceras, los escaparates y los baúles 
(Rojas Herazo, 1993: 23). 
 
Entendemos la casa encantada de Respirando el verano en dos sentidos: Uno estricto y 
uno simbólico. En el sentido estricto habitan allí dos espectros al menos: Simón, 
acosador de Isabel, y el espectro del abuelo, esposo anciano de Celia. En el sentido 
simbólico, la casa está embrujada pues allí habitan personas- fantasmas que tienen unas 
vidas sombrías y espectrales, una casa que está embrujada con los recuerdos del pasado 
y que tiene como inquilinos a sus propios fantasmas: Celia, una anciana matriarca, es un 
prospecto de fantasma en la historia; en efecto, su existencia parece tan liviana como la 
bruma de las apariciones: ―No es más que un bultico de huesitos y trapitos viejos‖. 
 
La preocupación por una casa embrujada lleva naturalmente a la preocupación de 
aquellos que la habitan. Y yendo un poco más allá, es un interrogante a nivel humano 
preguntarse por las razones y causas primeras. Si por ejemplo encontramos atrayente el 
relato de una casa embrujada, la verdadera pregunta se enmarca en lo antropológico: 
para que un inmueble sea hechizado se necesita que alguien que fue o es humano, lo 
embruje; considerando también los diversos motivos que lo llevan a hacer esto. Esta 
preocupación nos sitúa nuevamente sobre el documento de Felton: 
 
Their substance of materialization, their bearing, dress, and general demeanor are 
matters of definite condemn to those who expect shortly to become ghosts themselves 
[…] we should not ignore the influence of these ancient stories on the modern literary 
ghost-story tradition. The stories from Greece and Rome had a strong effect on the 
nineteenth-and twentieth-century writers of ghost stories (Felton, 1999: 17). 
 
Estos aspectos nos ponen frente a la cuestión sobre la naturaleza del ser fantasmal. Es el 
ser humano que aún no es fantasma, quien indaga sobre lo que un día será. Es por ello 
que resultó de gran interés para esta investigación, abordar la narración fantasmal 
teniendo presente una dimensión antropológica que naturalmente abarca el folclor y la 
recepción inquietante del relato de ultratumba. 
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Cuando hablamos de inquietud nos referimos al interés particular que el hombre de 
manera inmanente ha desarrollado frente a los sucesos sobrenaturales. De hecho, las 
historias de este género comportan en muchos casos un elemento folclórico asociado con 
lo religioso. Muchas veces ambos se encuentran unidos en prácticas y creencias 
fusionadas. La inquietud constante sobre el más allá es el fondo, es la esencia de esa 
intranquilidad del hombre, pero la parte superficial se manifiesta en las preguntas y la 
búsqueda de respuestas sobre la naturaleza de estos seres, su apariencia física, y en suma 
la manera como vienen al mundo de los vivos; esto es, de qué materia están compuestos, 
cómo se ve esa materia, qué textura tienen, entre otros.  
 
4.2 Apariencia del fantasma 
 
La percepción de tipo visual es una preocupación explorada por los autores que trabajan 
los relatos fantasmales, sobre todo los clásicos. La clase de materialización del espectro 
hace parte del abanico de posibilidades que tiene el escritor para caracterizarlo. Pareciera 
que otorgarle propiedades corpóreas al fantasma, genera mayor credibilidad en el lector; 
sin embargo, no se trata simplemente de que el espectro tenga partes humanas para 
identificarlo y asociarlo a nuestra realidad; el fantasma puede tener otras características, 
puede ser vaporoso, de silueta sombreada o resplandeciente, como se evidencia en 
Novela con fantasma: ―Con razón no pudo ver cuando las lámparas ardían en todo su 
esplendor. A Carmona le gustan estas simetrías: a más luz, es menos visible. Ahora ve 
una especie de sombra con volumen, una holografía, un espectro. Por fin el fantasma se 
parece a un fantasma‖ (Agudelo, 1996: 85-86).  
 
García Jurado menciona que escritores de la modernidad que han tratado asuntos 
espectrales, caso Cortázar o Maupassant, no hacen mucho énfasis en el aspecto del 
fantasma. Si bien son las ventanas de apariencia hacia el mundo de los vivos, las 
descripciones físicas no resultan tan relevantes porque lo importante es lo que el 
fantasma quiere comunicar a través de su incursión en el mundo de los vivos: 
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Si bien Maturin y, por lo general, los cultivadores del relato gótico se sienten muy 
atraídos por los aspectos visuales del fantasma, los autores modernos que vamos a 
revisar en este trabajo, Maupassant y Cortázar, coinciden en no darle apariencia visual 
alguna. Plinio el Joven dejó abierta, sin saberlo, esta posibilidad, ya que los aspectos 
auditivos de su relato son tan importantes como los propiamente visuales. (García 
Jurado, 2010: 99). 
 
Otro punto interesante que expone  García Jurado, según su lectura sobre los espectros 
en la modernidad, es el planteamiento de tres grandes rasgos del relato sobre 
fantasmas: ―en primer lugar, la casa, que constituye el imprescindible espacio literario; 
después, el tiempo nocturno, unido al silencio; en tercer lugar, las actitudes de los 
personajes‖ (110). Nos parece una acertada propuesta teniendo en cuenta que en los 
relatos espectrales colombianos aquí tratados, se puede evidenciar esta dinámica: En 
Cuando besan las sombras y Respirando el verano se trabaja ampliamente el primer 
punto; mientras que el segundo, es elemento común en las cinco obras colombianas del 
corpus tratado, ya que la noche es una aliada de nuestros fantasmas. Y por supuesto se 
identifica el tercer ingrediente a través las actitudes de los espectros reflejadas en las 
acciones o lo que estos hacen en los distintos contextos en que aparecen, así lo vemos 
en Cuando besan las sombras:  
 
Era vaporosa, pero también resplandeciente. De momento, nos quedamos estáticos 
contemplándola […] Pero la túnica hacía descartar aquella hipótesis. No se trataba, en 
modo alguno, de una indumentaria que se pudiera vestir en público sin atraer la atención 
de la policía, pues transparentaba por completo su cuerpo, un cuerpo de éter y de 
sutilidad; dejaba a la vista las curvas de sus senos, de sus caderas, de sus piernas 
(Espinosa, 2004: 62).  
 
Nótese cómo se enmarcan las actitudes del fantasma: miró, se fue, caminó: ―Nos miró 
con reprobadora fijeza. De repente, comprendí que, pese a su ceño luctuoso y al horror 
de su presencia, era hermosa como un ramillete de bruma, era pura‖ (62). Respecto a la 
descripción física, ésta varía de una obra a otra. En efecto, mientras que en Cuando 
besan las sombras se menciona el aspecto y la belleza del espectro, en Novela con 
fantasma la descripción es casual y pasajera, toda vez que el físico de Lázaro no importa 
mucho, sino los procesos internos que vive, de separación de su cuerpo agónico; 
veamos: ―Así lo siente él, que también le fija los ojos, penetrando en la oscuridad, a esa 
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cara intangible, de humo o de neón. Pasan segundos, pero este breve reconocimiento, 
esta muda conversación de dos seres que se observan y asienten ante la disponibilidad 
que encuentran en el otro, cambia el aire de ambos‖ (Agudelo, 1996: 89).  
 
Por su parte, el estilo de las descripciones y acciones de los espectros en Respirando el 
verano aparecen de manera indistinta. Una descripción física no va más allá de notar si 
estaba vestido o desnudo, y más bien los espectros son definidos por las actitudes, como 
nos dice García Jurado, y no tanto por el aspecto que salta a la vista: ―Sí —dijo ella— 
Yo lo vi, aquí en la ventana. […] Estaba desnudo —dijo— y tenía su sombrero en la 
mano. La llamó por su nombre, pero ella sabía que no eran las palabras las que la habían 
sacudido‖ (Rojas Herazo, 1993: 40). 
 
 
Las acciones definen al espectro y la descripción se reduce a una actitud, a un gesto 
visual que solía adoptar en vida frente a Isabel: ―Porque él había estado allí rebasando su 
destrucción, su límite para hablar y regir sus gestos, para llamarla por su nombre y oler 
[…] Y la había mirado (Sus ojos eran iguales al día en que le hizo la propuesta 
nefanda)‖ (41). El espectro del abuelo en tanto es muy familiar y no comporta una 
detallada descripción física; más bien este fantasma se define por ser fiel a sus rutinas, lo 
que hace es lo que lo define.  
 
Una muy corta y directa propuesta es la representación que hace Gabriel García 
Márquez del fantasma de Prudencio Aguilar. Ésta se limita a unas cuantas palabras que 
dibujan el estado general del fantasma, mientras que otros fragmentos como el siguiente,  
muestran repetitivamente lo que el fantasma hace (actitudes) y en qué momento (espacio 
temporal): ―Una noche en que no podía dormir, Úrsula salió a tomar agua en el patio y 
vio a Prudencio Aguilar junto a la tinaja. Estaba lívido, con una expresión muy triste, 
tratando de cegar con un tapón de esparto el hueco de su garganta‖ (García Márquez, 




4.3 Motivos de aparición 
 
Vistas estas interesantes muestras sobre la materialidad y formas superficiales de 
aparición del fantasma, cabe preguntarnos algo: ¿Cuál es el motivo de aparición de una 
entidad? ¿Qué lo trae al mundo de los vivos? ¿Por qué pasa las barreras de una 
dimensión desconocida? Al respecto Felton explica:  
 
Hickrnan analyzes many aspects of the ghostly characters, including, for example, their 
physical appearance and clothing (when described), whether they speak or remain silent, 
which other characters are able to see them, what their motive is for appearing, and 
whether any physical phenomena, such as earthquakes or thunder, accompany their 
appearance (Felton, 1999: 14). 
 
Como hemos visto a lo largo de este estudio, los fantasmas siempre tienen una razón para 
venir al mundo de los vivos, en general, algo los ata a la tierra, y es por este aspecto que 
se teje una historia de fantasmas. Desde la más remota historia clásica, la literatura ha 
ejemplificado este punto ampliamente, y es claro que el ser humano es concebido como 
tal incluso después de la muerte. Así, en vida, el hombre actúa con base en sentimientos 
como la ira, la traición, la avaricia, el despecho, la venganza, y es todo esto lo que 
también motiva a estas entidades a surgir del mundo de los muertos y venir al de los 
vivos. 
 
Lo anterior es una idea muy arraigada en la cultura popular y hemos subrayado este 
aspecto anteriormente: el objetivo o la misión del fantasma es igualmente una 
construcción popular. Un espectro en pena, es igualmente la reflexión sobre un ser triste e 
inquieto por alguna razón terrestre, por algún asunto no saldado, por alguna deuda no 
cobrada. Este motivo ha permanecido a lo largo de la historia y pertenece al folclor 
religioso. Tenemos hoy por ejemplo como creencia arraigada, la de ―almas en pena‖;  
motivo que es muy marcado en las culturas religiosas de Occidente. Se piensa que en su 
tránsito hacia el más allá, el espectro no tuvo éxito por los asuntos del mundo que lo atan, 
y así permanece como en un letargo, en el que a veces es consciente de estar muerto. 
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Ejemplo clásico de este aspecto es el fantasma de Polidoro, que traicionado por el tracio 
Polimnestor resurge del mundo de los muertos para contar a su desdichada madre 
Hécuba, el crimen perpetrado contra él. En este caso el fantasma realiza una catarsis en la 
que se lamenta del estado de sus padres y de su propia suerte, ya que después del crimen, 
su cadáver fue arrojado al río y permanece insepulto; con lo cual está deshonrado. De 
modo que el primer objetivo de Polidoro es que sobre su cadáver se hagan las ofrendas 
rituales y se sepulte su cuerpo de modo adecuado: ―A esto se debe la aparición de 
Polidoro, a la imperiosa necesidad de recibir sepultura. Por eso su interés en que Hécuba 
descubra el cadáver abandonado. El hijo de Príamo habla también de la próxima muerte 
de su hermana Polixena‖ (Pérez Guijarro, 2009: 41). Así pues, la sombra de Polidoro 
expresa sus deseos, el objeto de su aparición. 
 
Hay también casos en los cuales son los fantasmas los que ayudan a cambiar conductas 
déspotas y en cierto modo contribuyen a la redención de los vivos. Tenemos por ejemplo 
la célebre novela A Christmas Carol del escritor británico Charles Dickens, en la cual, los 
fantasmas logran remover la condición avara y mezquina de un anciano. Esta novela ha 
tenido una importante connotación en el folclor ya que su trama se desarrolla en una 
temporalidad tradicional para buena parte de la humanidad: Navidad. Es por tal razón que 
ha sido adaptada al cine y transmitida oralmente por diversas culturas ya que su historia 
tiene un trasfondo axiológico.  
 
En los fantasmas de nuestra literatura colombiana, podemos ver  el objetivo de la 
aparición: En Cuando besan las sombras, Daniela declara a qué ha venido y según 
parece, a aclararle a su homicida que jamás le fue infiel. Naturalmente esto pertenece al 
ámbito de un sentimiento humano, una pasión amorosa que quiere restablecerse después 
de la muerte con el objeto de su amor: El fantasma de Daniela cuando se dirige por 
primera vez a su espectador lo hace con las palabras: ―Te lo juro, jamás te fui infiel‖. En 
varias oportunidades sus quejas y lamentos desesperados son causa de compasión. Y en 
otras ocasiones se comporta como una persona celosa. Todo ello forma parte del 
conjunto inestable de las pasiones humanas y, como venimos explicando, del objetivo 
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que tiene su venida al mundo. En Novela con fantasma el espectro de Lázaro viene al 
mundo porque le urge hacer justicia contra la malvada mujer que orquestó su asesinato. 
Se siente atado a este mundo y ese ―atar‖ no es otro que realizar una misión; terminada, 
será libre. 
 
Esta idea está aún en el folclor: si un espíritu se aparece, es porque necesita algo, le urge 
para encaminarse a su lugar definitivo. Esta obra finalmente termina con el culmen de la 
misión de Lázaro, de modo que al lograr el objetivo de que Ruth se marche muy lejos y 
no reciba un solo peso de su herencia, el fantasma se libera y Lázaro finalmente muere. 
De igual forma podemos entender las apariciones de Prudencio Aguilar: se muestra 
afligido, herido y su actitud más que espantar, causa lástima en quien lo ve. Aquí 
podemos ver una manera sutil de atormentar y de vengarse, pues sus insistentes 
apariciones hacen que finalmente los Buendía se destierren y dejen la aldea. Misión 
cumplida es cuando una parte de la aldea se va al exilio con los Buendía, asesinos de 
Prudencio Aguilar. 
 
Por último, no dejemos de mencionar la estrecha relación entre los motivos de aparición 
y el folclor, relación que se ha tenido fuertemente clara desde épocas medievales. 
Pensemos por ejemplo en los espectros de El desierto prodigioso, y relacionemos estas 
anécdotas casi moralizantes con un folclor religioso. Pensemos igualmente en que esos 
motivos de aparición tan humanos (lo que mueve al fantasma para que regrese) necesitan 
de un elemento llámese mágico, espiritual o mítico, pero en todo caso, un   algo que 
supere la racionalidad y permita responder esas inquietantes y desconocidas realidades 
después de la muerte. Tenemos entonces el componente perfecto para entender las 
leyendas fantasmales como una clara manifestación de la expresión popular.  
 
 
4.4 El humor 
 
Recordemos en Novela con fantasma que el propio espíritu desencarnado de Lázaro ve 
toda la situación con una notoria dosis de humor. No dejemos de lado el manejo del 
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humor en la narración fantasmal latinoamericana. Vadinho, por ejemplo en Doña Flor y 
sus dos maridos; todo lo que dice, su aspecto, sus dichos, sus formas de presentarse, son 
notoriamente humorísticas. Volviendo a Don Lázaro, su espectro se encuentra en una 
situación extraña: Está fuera del cuerpo, pero aún no está muerto. Él se presenta ante un 
hombre corriente que nada tiene que ver con la historia, Carmona, un músico. Con éste 
hace todo tipo de reflexiones y con él se dan a la tarea de ―asustar‖ a Ruth, la tramadora 
del crimen. 
 
La manera como lo hacen es bien curiosa: por teléfono. Cuando a esto se dedican, ambos 
ríen como adolescentes que juegan a las bromas telefónicas. Mencionemos además que 
la misma metodología que usa, las explicaciones que da, la despreocupación de su 
estado, pone una distancia con lo macabro, con lo temible. Trata estos temas de manera 
cómica, crea el espacio para la risa, incluso desde el punto en que un espectro se 
convierte en vengador de una muerte que aún no ocurre; recordemos que para el 
momento de la venganza, Lázaro no ha muerto, solo lo hace cuando el fantasma logra su 
misión. Y es que lo cómico se ha manejado desde la literatura clásica para mediar en la 
tensión que generan por antonomasia las historias de fantasmas. Es por ello que Felton 
explica: 
 
Something many folklorists discuss is the high concentration of humor found in legends 
of the supernatural, which is true of many ghost stories from antiquity as well as more 
modern supernatural stories. In Plautus and Lucian, not surprisingly, the comic 
elements predominate over the terror of the supernatural, and even Pliny, who cannot be 
said to have had much of a sense of humor, includes at least one comic moment in has 
haunted-house story—whether intentionally or not. (Felton, 1999: 3). 
 
 
Podemos establecer una interesante reflexión para tener en cuenta: El origen clásico del 
humor en el relato espectral se da a partir de la conjunción de lo cómico y lo terrorífico. 
Aunque es cierto que lo espectral y lo hilarante comportan una naturaleza casi 
antagónica, también lo es, que ninguno excluye al otro, antes bien, el hecho de que haya 
interludios cómicos, favorece la arquitectura narrativa de la historia. Muchas historias 
trágicas traen el ingrediente del humor para mitigar el asunto solemne de la muerte. 
 127 
 
Una concepción gótica pura del relato espectral suprimiría el humor (como se puede 
notar en la edad de Oro del relato gótico) pero propuestas tan serias y a la vez tan 
cómicas como El fantasma de Canterville, reivindican tales ideas. Nos damos cuenta 
igualmente que aunque resulte risible la actitud de un fantasma que se indigna ante la 
percepción escéptica de una familia, la historia también contiene un profundo sentido 
que se esconde sobre un entramado cómico. 
 
De otra parte, en Novela con fantasma la reflexión sobre el humor es similar. Las 
actitudes del espectro de don Lázaro se tornan a toda vista cómicas, mientras que la 
seriedad de lo contado permanece incólume. Hablamos entonces de una 
complementariedad donde el relato que se maneja con tópicos cómicos, no pierde 
necesariamente credibilidad, como lo sostiene Felton. 
 
El tono humorístico se mantiene por ratos en la conversación mientras ésta toma 
diversos matices, el hilo de humor sigue siendo notorio: ―—¿Cómo así que un fantasma 
novato? —Sí. Acabo de morir. Mejor dicho, todavía no he muerto‖ (86).  La expresión 
―aprendiz de fantasma‖ nos pone igualmente frente a un toque hilarante del relato, en 
que Lázaro habla a Carmona sobre su experiencia: ―—Por eso estoy aquí y no me he 
muerto del todo. Eso explica que apenas sea un aprendiz de fantasma, que no vea lo que 
sigue, que no sepa si algo sigue‖ (96). Y de hecho, a veces parece que los pasajes de 
humor tienen más una función distensionante, a saber, lidiar con esa tensión o seriedad 
que encontramos frente al espinoso tema de la muerte: 
 
Comedy may appear in the most terrifying tale of terror, and the existence of a great 
body of jokes, anecdotes, and folk pranks about the supernatural confirms the common 
root of humorous and supernatural folk tales. Also, both the supernatural and the 
humorous provide a catharsis through the recognition of certain experiment is common 
to all folk. In the case of the supernatural, the humor provides a way of dealing with the 
disturbing reality of death. Halpert makes a similar connection as he explains the 
difficulty of classifying folktales and legends as either supernatural or humorous 




Frente a estas ideas respecto al tema de la muerte y del humor, nos interesa mencionar la 
obra Doña Flor y sus dos maridos. Así por ejemplo, lo grotesco puede ser una manera 
de introducir el humor; la manera lasciva en que el muerto quedó, las sugerencias que su 
estado de travestido daba al entendimiento y las descripciones e insinuaciones sobre una 
vida libidinosa y vagabunda, hacen que la circunspección de la muerte sea de alguna 
manera más tratable. El narrador de Doña Flor y sus dos maridos lo plantea muy bien: 
―Se inclinó hacia un lado y rodó por el suelo echando una baba amarilla por la boca, sin 
que la mueca de la muerte consiguiese apagar del todo la alegre sonrisa del juerguista 
impenitente que había sido‖ (Amado Jorge, 1987: 17).  
 
4.5 El folclor desde lo religioso 
 
Preguntémonos en esta parte de la reflexión, por el origen de las preocupaciones del 
hombre en el sentido religioso, toda vez que esto forma parte de la preocupación de 
algunos autores que hemos abordado. En el documento que hemos venido citando, 
Felton nos explica cómo Teofrasto en el siglo IV, describe al hombre de la época 
como supersticioso. Las explicaciones de este autor nos llevan a definir el elemento 
―supersticioso‖, que como sabemos bien, pertenece al folclor, pues éste es un 
conjunto de usos y creencias que se acumulan de generación en generación, y que 
van formando todo un entramado cultural que responde las necesidades 
antropológicas de una cultura determinada. El aspecto fantasmal, como hemos 
apreciado en estas reflexiones, comporta un elemento altamente folclórico teniendo 
presentes además todo tipo de supersticiones de carácter religioso. Podemos notar 
en obras latinoamericanas de relato fantasmal, la injerencia de este tipo de 
elementos y la tendencia a crear un mundo paranormal que responde a unos 
presupuestos relacionados con la expresión popular. 
 
En la novela latinoamericana vemos una influencia determinante entre los temores y las 
creencias, lo cual desemboca en las posturas culturales. Así, por ejemplo, podemos 
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llamar cábala al hecho de creer que una promesa hecha en nombre de Dios, puede 
acarrear la mala suerte a aquél que la incumple, como de igual forma las promesas 
hechas a un difunto. Hay la creencia de que lo sobrenatural nos rodea y nos vigila. 
Recordemos al respecto ese pasaje de El desierto prodigioso y prodigio del desierto en 
el que se busca razón a una de las apariciones espectrales acaecida a uno de los amigos 
de Arsenio, quien había prometido a Dios entrar en religión y como no lo hizo un 
espectro le tiró de la capa, elemento como se puede evidenciar, altamente supersticioso. 
Se explica este asunto, mediante la creencia folclórica en los pactos con los muertos; 
superstición muy arraigada en las mentalidades de Occidente en el marco de una especie 
de paganismo católico. Es igualmente cabalístico pensar que un muerto es buen 
predicador: ―Gran predicador es un muerto; aun al más rudo haze despierto una 
enfermedad que pone a las puertas de la muerte, y quando ésta es lección que la entiende 
un necio, quanto mejor la percebirá un entendido‖ (263).  
 
Notemos que en Cuando besan las sombras, se explora también el folclor desde lo 
religioso. A través de los cánticos entonados que hacen parte de un ritual hindú, el 
espectro de Daniela logra ser liberado a lo que se presume sean las regiones superiores 
según las tradiciones adoptadas por las comunidades hinduistas. Este tema enmarcado en 
el contexto religioso, enriquece la obra y vincula al fantasma a otro plano de corte 
místico y diferente a la concepción espiritual derivada de nuestra tradición judeo 
cristina. En este sentido se debe agregar que no sería posible construir un fantasma tan 
particular como el de Lázaro por parte de Darío Jaramillo en Novela con fantasma, si 
este autor no pone de manifiesto asuntos de índole religioso; constructos que sustentan 
una doctrina ajena a nuestra cultura y que son llevados a la práctica a través de la 
expresión popular.   
 
También encontramos creencias como la hora en que aparecen asiduamente los 
fantasmas, certidumbres que se remontan a las más tempranas antigüedades. Esto se 
emparenta con lo planteado por García Jurado y que también plantea Felton en lo 
concerniente a uno de los rasgos del relato fantasmal clásico, la temporalidad nocturna:  
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Another traditional belief found today that also existed in antiquity holds that ghosts 
usually appear at midnight, but rarely appear during the day. This tradition helps to 
distinguish between ghosts and the so-called warning apparitions […] The latter often 
appear at midday, as in the experience of Curtius Rufus described by both Pliny the 
Younger and Tacitus: He was walking in the portico at midday (Felton, 1999: 6). 
 
Así, es común que las apariciones sean de noche y no ordinariamente de día. En este 
sentido, la mayoría de espectros cuya temática sea de horror o de aparición benévola, se 
sienten mejor en la noche y no son la excepción las novelas colombianas aquí tratadas. 
Terminemos con un par de ejemplos sobre los espectros y la noche: 
 
Por vna calle ívamos (ya a deshora, solitaria), que se intitula de los Gomeles, recuerdo a 
la captividad que de los agarenos tubo un tiempo, y en el silencio que la noche prestaba, 
oýmos ladridos de perros. Attendiendo azia donde se oían, vimos un hombre a cavallo 
que baxaba de hazia el Alhambra. Parámonos, como para darle passo y, llegando más 
cerca, vimos sobre un cavallo blanco, armado, vn hombre, pero sin cabeza (Solís y 
Valenzuela, 1977: 254). 
 
En Novela con fantasma también podemos apreciar: “Lo único real es que son casi las 
doce de la noche y ahí está Carmona paralizado […] —No tenga miedo, no tenga miedo 
























Si pudiéramos aventurarnos a dar una definición o  descripción del fantasma después de 
realizada esta investigación,  diríamos que  es un ente  inmaterial que se desprende o se 
deriva de un cuerpo humano  y que permanece atrapado en el tiempo y en el ―espacio‖ 
según una serie de causas y hechos puntuales. Tal entidad es en algunos casos ―imagen‖ 
de la persona viva y comporta en sí, todas o algunas de las características físicas y de 
personalidad que tuvo en vida. Estas entidades también son representadas en forma de 
bruma viscosa, niebla o perfecta personificación de una imagen humana o real. En otros 
casos son seres deformes o negros, a manera de niebla grisácea vaporosa, todo ello 
depende de la naturaleza del fantasma.  
El fantasma nace en la cultura popular; la literatura lo potencia, le da valor agregado, le 
confiere estética. De la incertidumbre de la muerte se origina el espectro, se produce 
como explicación al inescrutable destino cuando expira la vida y como posibilidad de no 
abandonarla, de aferrarse a ella para tratar de resolver asuntos inconclusos que en vida 
quedaron. La especulación brota en lo popular, es aquí donde el fantasma adquiere 
forma y características propias del folclor.            
Ahora, como personaje, el fantasma ha tenido voz desde los inicios de la literatura. El 
tratamiento de lo espectral se ha diversificado gracias al interés de muchos autores por 
explorar cada una de sus facetas según los contextos culturales en los cuales se origina. 
No es ajeno entonces para el ámbito literario colombiano este personaje, puesto que hay 
obras en las que es evidente la alusión al hecho fantasmal. Por tanto  fue necesario 
explorar  la influencia que tiene el fantasma colombiano a nivel de personaje e 
identificar  qué rasgos estilísticos o estéticos propios  se podían demostrar.  
Al hablar sobre la composición del relato fantasmal clásico, podemos afirmar que este, 
sin importar la cultura, trabaja elementos tales como: descripción de la casa, ruidos 
nocturnos y un espectro que carga una especie de pena o culpa; estos tres aspectos se 
repiten como arquetipos en casi todos los relatos de casas embrujadas y fantasmas.  En 
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complemento, las temáticas fantasmales manejadas en la Edad Media y el Barroco, 
tuvieron un fuerte impacto en los desarrollos de la literatura latinoamericana. Obras 
como El desierto prodigioso y prodigio el desierto (Solís y Valenzuela: 1977) y Pedro 
Páramo (Rulfo: 2005), muestran una visión religiosa del fantasma.  El relato fantasmal 
ha ido evolucionando con la cultura: vemos en El fantasma de Canterville un espectro 
un poco burlesco, donde se dibuja una sátira a la sociedad de la época, o en Horacio 
Quiroga, un espectro con elementos virtuales y un claro dilema que nos hace confirmar 
la complejidad del fantasma. 
Así, al desarrollar esta investigación encontramos un espectro colombiano que dialoga 
con la tradición fantasmal. La casa, la noche, los ruidos, los motivos de  aparición, son 
elementos que se vinculan ampliamente a la propuesta de  los autores colombianos que 
se han interesado en trabajar este tipo de relatos. Podemos también apreciar un manejo 
más conservador del relato fantasmal, en observancia de los cánones romanos 
evidenciados  en Plinio el Joven. 
Hallamos en El desierto prodigioso y prodigio del desierto,  un fantasma que cambia de 
forma pero que guarda  una visión tenebrista y profundamente religiosa. Se sugiere 
entonces a partir esta obra, una  visión latinoamericana del concepto de bien y mal o 
infierno y paraíso. Y es que en efecto, aquellos que vivieron una vida recta según la 
religión católica, gozarán de la compensación eterna. Aquellos que no, están errando por 
el mundo, sirviendo de ejemplo a los vivos, para no hacer lo que ellos hicieron. El 
primer relato espectral de la literatura colombiana, El desierto prodigioso y prodigio del 
desierto, es de índole apotegmática y radicalmente apocalíptica; maneja una interesante 
temática espectral con indudables detalles tomados de las visiones dantescas sobre el 
infierno, un poco emparentado con la obra de Juan Rulfo, Pedro Páramo, en la que 
encontramos una idea muy arraigada en la cultura popular campesina religiosa 
latinoamericana, planteamiento que se evidencia a través de la concepción de ―ánimas en 
pena‖.  
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Después pudimos apreciar el estado fantasmal ligado a un hecho traumático, o al pago 
de alguna pena, injusticia o dolor. En Cuando besan las sombras (Espinosa: 2004) el 
espectro está atado a la casa, es ínsito a ella. Allí se cometió un doble homicidio, allí el 
espectro deambula sin encontrar consuelo. Se construye un espectro femenino que se 
activa en el acto erótico y que atrapa la atención de quien en otra vida fue su homicida. 
Notemos además un gran interés por la exploración de teorías como la reencarnación, 
que vemos más directamente en Novela con fantasma (Jaramillo: 1996) donde se estudia 
desde adentro lo que ocurre en el momento del intento de homicidio a don Lázaro, es 
decir, cómo éste sale de su cuerpo agonizante, lo que siente y cómo ve el mundo. Todo 
ello en consonancia con las teorías hinduistas sobre la reencarnación, el doble etéreo y el 
desdoblamiento. 
En los otros relatos colombianos de fantasmas, media el asunto amoroso, o cuando 
menos, el aspecto sexual. En Cien años de soledad  (García Márquez: 2012) la disputa que 
termina con la muerte de Prudencio Aguilar, se da por una afrenta relacionada contra la 
virilidad de José Arcadio Buendía. Don Lázaro en Novela con fantasma muere por 
enamorarse de una arribista, mientras que en Cuando besan las sombras hay un tema 
amoroso muy antiguo y determinante incluso para quien se enamora de un espectro. De 
otra parte, dando cuenta igualmente de una polifonía, es decir, de las múltiples voces 
evidenciadas a nivel del tema tratado durante este estudio, encontramos en Respirando el 
verano (Rojas Herazo: 1993) una noción de fantasma un poco distinta. La casa es 
receptáculo para los fantasmas. Los verdaderos espectros son más como retratos 
ornamentales, no hay una dinámica interna del relato fantasmal. Se ilustra una nueva 
visión del espectro: el fantasma que es preso de sus costumbres y que las repite 
religiosamente en su vida espectral. 
En la literatura colombiana encontramos varias caras del fantasma: conservador, cómico, 
enamorado, tradicionalista, vengador. Todos ellos conservan los rasgos primitivos del 
relato fantasmal, siguiendo las pautas trazadas por el género a nivel latinoamericano, por 
ejemplo lo cómico de Vadinho en Doña Flor y sus dos maridos (Amado: 1987).   
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Finalmente podemos enunciar las preocupaciones antropológicas que se enmarcan en los 
hallazgos de los relatos fantasmales estudiados.  
Podemos empezar estableciendo una estrecha relación con los relatos primitivos 
grecorromanos sobre espectros. Todo esto pudo apreciarse a través de la investigación 
de David Felton (1999), en el  cual  este autor hace un juicioso estudio del espectro en 
las letras latinas.  Así pues, los relatos encierran su propia preocupación antropológica. 
Prudencio Aguilar es un fantasma que con su sola presencia, su actitud quejumbrosa y 
macabra de lavarse la herida del cuello, está tomando una subrepticia venganza. La 
pasión humana se refleja en el espectro. No así don Lázaro, que antes de tomar venganza 
contra su joven amante, se da a la tarea de divertirse haciendo bromas y teniendo unas 
amenas y chistosas pláticas con un extraño al cual se le aparece. Subyace a todo esto la 
inquietud del desdoblamiento, según la cual, al dormir profundamente nuestro doble 
etéreo se libera del cuerpo y sale fuera de él. Esto es lo que aparentemente le ocurre a 
Lázaro y hay una exploración detallada al respecto: lo que siente, lo que vive, la manera 
en que Lázaro experimenta la unión con su cuerpo agonizante, todo ello es la prueba de 
las inquietudes ante la muerte. 
No deja de ser un tema siempre relevante, el asunto de la reencarnación. Siempre el ser 
humano se ha preguntado, si como sostienen las culturas orientales, uno experimenta 
una serie de nacimientos y muertes hasta llegar al estado de purificación. En Cuando 
besan las sombras esta inquietud se lleva al límite de la evidencia. Daniela Morán hace 
contacto con aquel que en otra vida fue su esposo y la asesinó; se contacta con él y lo 
enamora. Poco a poco este descubre quién fue en una vida pasada y cómo esa conexión 
con el espectro viene de una vida anterior.   
Así pues, el relato fantasmal busca dar respuestas a una serie de preocupaciones 
antropológicas que a través de los siglos hemos tenido sobre la muerte. Cada relato nos 
da una visión, no tanto del autor, pero sí de una cultura, y sin lugar a dudas, ello seguirá 
interpelándonos y poniéndonos frente al tema de la muerte de una forma directa, 
abriendo caminos hacia una comprensión de nosotros mismos como seres humanos. Es 
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fascinante el fantasma, es tan poderoso como el narrador de una novela: juega con  la 
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